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Immagini dalla Fondazione
ddii LLUUCCIIAANNOO AANNEELLLLII

Uno stemma
quattrocentesco
dei nobili Paitoni

Non sono molti gli stemmi superstiti
della nobile famiglia Paitoni: quello ri-
petuto tre volte (all’esterno, sul vicolo
delle Due Scimmie, che oggi si denomi-
na così banalmente vicolo San Faustino;
e all’interno, nel pavimento e sul muro)

nella settima ed ultima cappella destra
della chiesa di Santa Maria del Carmine
in città; e – poco lontano – quel che re-
sta nella chiave di volta dell’ogiva goti-
ca del cosiddetto “cenotafio – o tomba –
Paitoni” nella facciata di San Giovanni.
Ragione per la quale mi sembra di fare
cosa grata agli studiosi di araldica e di
“armeristica” presentando questa ag-
giunta meno illustre e meno esposta al
pubblico (però è in pittura, ed è forse
l’unica che si conosca) di uno stemma

Ciliverghe di Mazzano, Casa Bazzoli, in Palazzo già Appiani-Spazzini
Nell’angolo destro l’ampio frammento di uno scudo polilobato reca con chiarezza 
le tre mezzelune dei Paitoni.
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Paitoni raffigurato praticamente intero
su uno scudo sagomato e lobato, incro-
ciato ad una lunga lancia di legno da
torneo, in sequenza con altri stemmi ed
altre lance, secondo me realizzati su
una grande superficie affrescata alla
metà del Quattrocento, per ricordare un
importante torneo, all’interno di un
loggiato che allora si apriva sulla corte
del Palazzo/castello degli Appiani (più
tardi denominato Spazzini, per il sub-
entro di proprietà) sul colmo del minu-
scolo e pittoresco colle che sorge isolato
a Ciliverghe di Mazzano.
Quanto rimane del dipinto murale, che
doveva occupare un tempo parecchie
decine di metri quadrati di superficie, si
trova all’interno della casa del dottor

Bazzoli, che ha rilevato e signorilmente
restaurato un’ampia porzione dell’edi-
ficio.
Sullo scudo da torneo qui riprodotto è
raffigurato lo stemma dei Paitoni che
storicamente sembra risalire almeno al
1311; tre mezze lune d’argento, due so-
pra e una sotto secondo la descrizione
dell’armerista: «D’azzurro, a tre cre-
scenti d’argento volti a destra». Nell’af-
fresco (oggetto di ridipinture preceden-
ti, oltre che del restauro attuale) l’az-
zurro è diventato un blu quasi nero,
ma al di sotto è ancora chiaramente vi-
sibile il colore rossiccio, che infallibil-
mente veniva steso dal pittore per far
risaltare la stesura di polvere di lapi-
slazzuli.
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ELISABETTA CORSI
UNIVERSITÀ LA SAPIENZA, ROMA

Il Kouduo richao e Giulio Aleni
missionario gesuita nel Fujian

1 Ho sviluppato i concetti enunciati in questo paragrafo in ‘Operai della vigna’ o savants.
I gesuiti italiani in Cina tra evangelizzazione e mediazione culturale durante la prima età
moderna, in corso di pubblicazione negli atti del convegno The Fifth Fu Jen University In-
ternational Sinological Symposium: “The Encounter of Italy and China: The Italian Contribu-
tion to Sinology”, 23-24 novembre, 2007. Alcune delle idee esposte nei paragrafi succes-
sivi sono già apparse, in una versione differente, in La retórica de la imagen visual en la
experiencia misional de la Compañía de Jesús en China (siglos XVII-XVIII): una evaluación a
partir del estado de los estudios, in corso di pubblicazione negli atti del colloquio interna-
zionale Escrituras de la modernidad: los Jesuitas entre cultura retórica y cultura científica (a
cura di P. Chinchilla Pawling), Universidad Iberoamericana, 5-8 dicembre, 2005; Furor
matematicus, «Artes de México», volume monografico in spagnolo e inglese su Arte y
espiritualidad jesuita. Parte I: Principio y fondamento, 70 82004), pp. 50-61 e 98-101.
2 M. DE CERTAU, L’invenzione del quotidiano, Ia ed. francese 1980, nuova ed. Parigi 1990,
ed. italiana a cura di M. Baccianini, Roma 2001, p. 15.

Tattiche / strategie1

Nella prima parte dell’opera L’invenzione del quotidiano dedicata alle Ar-
ti del fare2, il gesuita Michel de Certeau propone una distinzione tra
“strategie” e “tattiche” che mi sembra possa essere applicata operativa-
mente per studiare l’attività dei gesuiti in terra di missione. La storio-
grafia tradizionale, nell’esaminare le pratiche missionarie e pastorali dei
gesuiti in Cina, ha sovente fatto ricorso al termine “strategie”, alluden-
do così ad un progetto definito e consolidato ancor prima di essere po-
sto in opera. Credo che in realtà si sia trattato piuttosto di “tattiche”,
dato che, come scrive de Certeau, le strategie presuppongono luoghi e
istituzioni, producono oggetti, norme, modelli, accumulano e capita-
lizzano; le tattiche, al contrario, sprovviste di un luogo e di un tempo
loro propri, sono “modi di fare”, o meglio detto, “di fare con”. Il termi-
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ne “tattica” implica dunque quella tensione alla quale si farà riferimen-
to nel corso di questo articolo e che induce i missionari ad adottare pra-
tiche che tengano conto non solo dei dettati di Roma ma anche delle esi-
genze “altre”, un “fare con l’altro” appunto, dove l’altro non è ricetto-
re passivo e ostile bensì agente.
Il presente articolo intende offrire una lettura critica del meticoloso stu-
dio di Erich Zürcher, il Kouduo richao (KDRC, Diario delle Esortazioni ora-
li), comunemente attribuito a Giulio Aleni. In realtà, secondo quanto
afferma l’autore, «there is no reason to suppose that Aleni has played
any part in the production of the work; at most he may have read the
manuscript and given his approval for publication» (p. 16). La lunga
introduzione che fa da proscenio alla traduzione annotata si apre tut-
tavia con Giulio Aleni a Fuzhou nel 1628. 

Aleni missionario e struttura del KDRC

Giuli Aleni era nato a Brescia nel 1582 e dal 1603 al 1605, terminato il
noviziato, aveva intrapreso gli studi presso il Collegio dei gesuiti di Par-
ma, ed era stato allievo nel corso di “matematiche miste” e astronomia
tenuto a Bologna dal matematico Giovanni Antonio Magini. Nel 1607,
selezionato per lo studio della teologia presso il Collegio Romano, vi
aveva proseguito gli studi di matematica con Clavio. Aveva poi appro-
fondito le sue conoscenze scientifiche nonché il curriculum aristotelico
di filosofia naturale durante il periodo trascorso a Lisbona, in attesa di
imbarcarsi per l’Oriente.  Ancorché non avesse potuto mettere a frutto,
come voleva Matteo Ricci, le conoscenze acquisite in campo scientifico,
soprattutto astronomico, nella riforma del calendario cinese, le sue
opere sono permeate di cultura aristotelica, acquisita attraverso lo stu-
dio dei Conimbricenses, commentari ai testi di Aristotele, in particolare il
De Anima, la Physica ed i Parva Naturalia.

Il Kouduo richao appartiene a quella categoria di testi prodotti in ambi-
to missionario che sono stati relativamente poco studiati dalla critica
moderna. L’opera dell’eminente sinologo giunge dunque a colmare un
importante vuoto. L’unica eccezione recente è costituita dalla disserta-
zione dottorale dal titolo Learning from the Other: Giulio Aleni, Kouduo



richao, and Late Ming Dialogic Hybridization, difesa da Gang Song pres-
so l’University of Southern California lo scorso agosto 2006, lavoro
che Zürcher non manca di citare.
Il Kouduo richao è un’opera di difficile classificazione, ai margini della
teologia pastorale e dell’apologetica. In otto juan strutturati in forma
dialogica, i quattro gesuiti Giulio Aleni (1582-1649), Andrius Rudami-
na (1594-1632), Bento de Matos (1600-1651) e Simão da Cunha
(1589-1660), anche se non esplicitamente indicati, offrono risposte a
quesiti posti da letterati cinesi, convertiti e buddisti. La prima versione
del KDRC fu composta dopo il 1631 da Li Jiubiao. Dall’anno successivo
il testo si arricchì delle interpolazioni di altri autori cristiani provenien-
ti da varie zone del Fujian e venne completato solo verso la fine del
1640, anno in cui l’edizione a stampa vide la luce a Fuzhou. Il testo
dunque è composito: ancorché Li Jiubiao ne sia indicato, al principio di
ogni juan, come il compilatore principale, solo i primi due capitoli sono
basati sui suoi appunti, mentre i restanti sei sono la rielaborazione di
note stilate da altri convertiti che presero parte alle conversazioni con i
missionari, in particolare Giulio Aleni.
I discorsi riportati nel KDRC ebbero luogo in duecento diverse occasio-
ni. Si tratta di prediche, resoconti di incontri informali, storie.
Dal punto di vista dei temi affrontati, non si tratta di un testo “inter-
no”, nel senso che non è un testo dottrinale, ecclesiologico o apologeti-
co in senso stretto, anche se vi si dibattono aspetti connessi a queste di-
scipline, ma è comunque un testo destinato a lettori iniziati ai misteri
della fede cattolica. Non mancano pure i riferimenti all’astronomia ed
alla filosofia naturale di matrice aristotelica. 

La missione di Aleni nel Fujian alla luce delle disposizioni ignaziane:
conversare - convertire

L’opera missionaria di Aleni nel Fujian riflette pienamente l’immagine
ignaziana di un Cristo in movimento: si pensi ai frequenti viaggi intra-
presi dal missionario lungo tutta la provincia. Questa immagine di mo-
vimento assume una maggiore plasticità nei molteplici riferimenti, con-
tenuti negli Esercizi Spirituali, a un Cristo che istruisce le genti coinvol-
gendole nella conversazione. Persino nell’ultima parte degli Esercizi, inti-
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tolata Contemplación para alcanzar amor, Ignazio rifugge da una spiritua-
lità silente e mistica in favore di una «contemplazione nell’azione»,
espressione che riassume in modo esemplare l’ideale ignaziano di una
spiritualità che «halla a Dios en todas las cosas y todas las cosas en Dios»
e che sarà a breve interpretata da Jerónimo Nadal in senso missionario
attraverso la famosa affermazione: «Totus mundus nostra habitatio fit». 
L’aspetto dialogico che caratterizza il KDRC, così come altri testi prodotti
dal fecondo sodalizio tra missionari gesuiti ed intellettuali cinesi, riman-
da precisamente a ciò che mi sembra caratterizzi meglio di qualsiasi altro
aspetto i rapporti intessuti tra le due parti: la conversazione appunto. 
Da un po’ di tempo a questa parte sono ossessionata dai problemi epi-
stemologici legati al rapporto tra oralità e scrittura nelle diverse cultu-
re. Se è vero che, come ha affermato David Olson, la lettura e la scrit-
tura hanno avuto un impatto fondamentale sulla struttura e l’artico-
lazione della conoscenza, è altrettanto vero che la tesi di una priorità del
linguaggio orale su quello scritto non è oggi più sostenibile3. 
Gli studi di Roger Chartier sull’avvento della lettura silenziosa nel Siglo
de Oro ci hanno indotto a riflettere con maggiore impegno sulla perma-
nenza di forme orali di trasmissione di dati e fatti anche nei testi scritti4. 
Così, nel caso del Diario delle Esortazioni Orali, Zürcher avverte che, an-
che se «we must conclude that the finalized text only can give us a vague
impression of the oral communication that constitutes its raw materi-
als», tuttavia «the essence of the message has been preserved» (p. 14).
Mi sembra dunque particolarmente importante questo testo, e quanto
mai necessario e fondamentale il meticoloso lavoro esegetico condotto
da Zürcher, perché, pur in maniera indiretta e mediata, ci restituisce un
frammento di quella esperienza missionaria che si costruisce, non at-
traverso, come dicevo all’inizio, una strategia predeterminata, calcola-
ta freddamente a tavolino, ma attraverso quella successione, a volte
anche disordinata e caotica, di idee ed eventi che partecipano della logi-
ca propria del discorso. Come quando si insegue il flusso dei propri
pensieri ma poi, articolandolo verbalmente, esso viene continuamente

3 D. OLSON, El mundo sobre el papel. El impacto de la escritura y la lectura en la estructura
del conocimiento, Barcelona 1997, passim.
4 R. CHARTIER, Le pratiche della scrittura, in La vita privata dal Rinascimento all’Illumini-
smo, a cura di P. Ariès e G. Duby, Bari 1987, pp. 76 sgg.



deviato e condotto su altri percorsi dall’interlocutore, così la struttura
del Diario sembra in apparenza caotica dato il suo carattere composito
derivante dagli appunti di diversi interlocutori che presero parte alle
conversazioni con i missionari (p. 15).
Il valore dell’opera risiede dunque nel definire un nuovo genere discorsi-
vo che rifugge da ogni tassonomia tradizionale, sia cinese che europea,
poiché, se è vero che, come afferma Olson, la scrittura stabilisce ciò che è
stato definito come un linguaggio «libero dal contesto» o un discorso
«autonomo» che non può essere messo in questione direttamente come
avviene con l’eloquio, dato che esso è separato dal suo autore5, nel caso
del Diario delle Esortazioni orali ci troviamo di fronte ad un testo la cui au-
tonomia è paradossalmente resa fragile dalla partecipazione di più auto-
ri alla elaborazione di un materiale composto di enunciazioni orali.
Ecco perché si tratta di un testo che ci restituisce, almeno parzialmente,
il senso di una esperienza nel suo farsi. Infatti il Diario è «the only ex-
tant first-hand account of the practice of religious life and of mission-
ary activity in a specific social milieu (the lower fringe of the literati
elite) as recorded by Chinese convert» (p. 12).

La sostanza dell’esperienza religiosa di conversazione/conversione che
il Diario tratteggia rimanda certamente alla tipologia dei rapporti d’a-
micizia tra soggetti di sesso maschile appartenenti alla medesima clas-
se sociale, inquadrati all’interno dei cinque rapporti tra individui (wu-
lun五倫) ed ispirati ai principi dell’etica confuciana. In tal modo la pro-
duzione di testi missionari in cinese sull’amicizia venne stimolata dal-
l’ambiente intellettuale confuciano in ossequio a tali principi. D’altro
canto però, mi sembra che potrebbe essere proficuo situare la produzio-
ne di questa letteratura nell’ambito della cultura di matrice aristotelica
alla quale Aleni era stato iniziato negli anni di studio presso il Collegio
Romano, e successivamente a Coimbra.
Dell’amicizia si parla ad esempio nell’opera, forse poco conosciuta in
ambito sinologico, dello storico gesuita Daniello Bartoli, La ricreazione
del savio in discorso con la natura e con Dio (Roma 1659), quando descri-
ve le virtù di urbanità, cortesia, conversazione brillante e buone manie-
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5 W. J. ONG, Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra, Messico 1996, p. 81.
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re, associandole alle norme etiche impartite nei collegi gesuitici all’in-
terno del curriculum aristotelico, così come nei seminaria nobilium, pres-
so i quali si formano i futuri cittadini della “repubblica delle lettere”.
La cospicua produzione letteraria che accompagna la presenza dei gesui-
ti in Cina sino alla metà del XVIII secolo costituisce una miniera di infor-
mazioni intorno ai dibattiti che animavano la vita intellettuale e pasto-
rale dei missionari. La partecipazione di letterati cinesi al laborioso e
complesso processo di traduzione o composizione delle opere è probabil-
mente la principale ragione dell’inserimento di concetti e termini propri
della tradizione filosofica autoctona. Tuttavia le conoscenze linguistiche
di dominio dei missionari più attivi in questa impresa, si pensi al caso di
Giulio Aleni (rimando qui alla discussione sul cinese parlato dai missio-
nari, che essendo principalmente il dialetto settentrionale poteva genera-
re frequenti incomprensioni e difficoltà nel Fujian, p. 13), inducono a
pensare che essi stessi ebbero un ruolo attivo nella selezione della termi-
nologia più appropriata. Nella glossa al paragrafo dedicato al «linguag-
gio necessario alla conversione» nell’opera Saverio Orientale si afferma:

I Religiosi [inoltre] della Compagnia sono ancor essi forzati con particolare
studio spendere molti anni per apprenderla innanzi di conferirsi alle fatiche di
quella vigna, come mezzo sommamente necessario agli operari di Cristo; al-
trimenti il loro predicare, e conversare renderebbe la santa fede, co’ suoi Pre-
dicatori contentibili. Sperimentò questo inconveniente S. Francesco ne’ prin-
cipii ch’egli entrò in quel Regno, ove per gli errori della favella hebbe qualche
affronto: e certo di sommo in- (p. 72) toppo li sarebbe stato, se al mancamen-
to della lingua supplito non havesse con la sua natural dolcezza nel trattare,
e molto più, con la santa vita, & integrità de’ costumi. Ne mancò egli tratan-
to con industria, diligenza, e fatica attendere allo studio della lingua.

Zürcher ha parlato delle frequenti difficoltà di comunicazione riscon-
trate dai missionari gesuiti ogniqualvolta il loro uditorio non compren-
deva l’unica lingua nella quale erano in grado di esprimersi più o me-
no compiutamente: il guanhua (p. 13). Nel caso di incomprensioni pe-
rò, i missionari potevano ricorrere ad altri due espedienti, fiduciosi del-
le loro virtù universali: i cenni e le immagini.
Diciamo in primo luogo dei cenni. Per l’uomo del tardo Rinascimento i
cenni sono parte essenziale della conversazione poiché aiutano a rende-
re espliciti i concetti; sono ritenuti universali e la loro universalità, ap-



punto, li rende intelligibili anche quando la lingua fa difetto. Dodici an-
ni prima dell’arrivo di Giulio Aleni a Fuzhou, Giovanni Bonifacio com-
pose l’Arte de’ cenni con la quale formandosi favella visibile, si tratta del-
la muta eloquenza che non è altro che un facondo silentio6. L’opera riflette,
come dicevamo, il dibattito intellettuale in corso nel tardo Rinascimen-
to intorno alla universalità dei cenni e delle immagini. Divisa in due
parti, la prima discute, tra gli altri, i seguenti aspetti: «Come l’uomo,
senza parlare, con cenni si faccia intendere»; «È meglio scoprirsi la sin-
cerità dell’animo da i cenni che dalle parole», «Della dignità di quell’ar-
te de’ cenni»; «Che cosa sia cenno, segno, gesto, semblante e modo»;
«Della faccia serena, agra, stupida, rigida, rugosa»7.
Secondo la tesi di Bonifacio, la pittura, in quanto massima espressione
dei gesti così come dei movimenti e affezioni dell’anima, si rende lin-
guaggio universale e per questo «tutte le genti la comprendono con
gran diletto. Le opere dei nostri pittori non sono meno considerate ed
apprezzate dagli asiatici, gli africani e dagli stessi antipodi, di quanto
non lo siano per noi stessi»8. Tale fiducia è ampiamente condivisa dal
Superiore della missione, Niccoló Longobardo, che così scrive al Supe-
riore Generale della Compagnia nel 1598:

Quella necessità che habbiamo di libri, habbiamo anche di imagini per pote-
re consolare et aiutare i nuovi cristiani: et così confidatici nell’istessa pietà et
zelo di codesti ss.vi li supplichiamo parimenti che vogliamo cooperare alla
conversione di queste anime, mandandoci alcune imagini così di pennello
come di stampa. In particolare saranno molto accomodate in questi princi-
pii le immagini del Salvatore, et della B. Vergine, alla quale tengono tutti i Ci-
nesi ancor Gentili molto grande devotione, et li fanno profondissima reve-
renzia, battendo la testa in terra, et chiamandola Xim Mu Mian Mian, che
vuol dire: Santa Madre et Regina delle Regine. Sopra tutto ci sarano qui di

I L K O U D U O R I C H A O E G I U L I O A L E N I M I S S I O N A R I O G E S U I T A 13

6 Vicenza 1616. Su quest’opera si veda J. R. KNOWLSON, The Idea of Gesture as a Universal
Language in the XVIIth and XVIIIth Centuries, «Journal of the History of Ideas», a. XXVI, nr.
4 (1965), pp. 495-508; D. KNOX, Ideas on Gesture and Universal Languages, c. 1550-1650, in
J. HENRY, S. HUTTON, New Perspectives on Renaissance Thought, London 1990, pp. 101-136.
7 Cenno, di incerta etimologia, deriva con tutta probabilità dal greco kinéo (kínesis: «mo-
vimento»; latino tardo: cinnus). In Dante e Ariosto indica gesti e segni che si fanno con
la mano, la testa e gli occhi e indicano intesa o allusione.
8 BONIFACIO, L’arte de’ cenni, p. 12.



I due volumi del Kouduo richao
usciti su «Monumenta Serica».
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singolar consolazione et profitto un paio di quei libri che fece il Nso Padre
Natale con li Mysterii e considerationi della vita di Christo, perché quando
vengono questi mandarini tirati dalla fama degli Europei, gli possiamo mo-
strar cosa che ci dia subito occasione di seminare quel che si pretenda in que-
ste Missioni. Et per aiutare partamente li idioti usiamo assai a proposito al-
cuni libretti dozzenali, dove si rapresentano con figure li misterii della fede,
li Comandamenti, li peccati mortali, li sacramenti etc. Quali tutti li stimano
qui per molto artificiosi e sottili, e haver quell’ombra che non tengono le pit-
ture Cinesi. Onde i giorni passati venne qua uno di questi Governanti, et ve-
dendo un libretto colli misterii della vita di Xsto n. Si.re ne restò stupito, et
in fine voleva che gliene facesse un presente: ma parendomi che non conve-
niva darlo in mano d’un Gentile, li dissi che questo era libro del nostro Jau,
cioè della legge che noi altri professiamo, per il che non poteva dispensarse-
ne. Alche egli rispose che io haveva raggione, chiedeva pure che gliene dasse
alcun altre che non mi fosse tanto necessario: et così li presentai le favole
d’Esopo figurate, quale lui ricevette con ambe le mani exdandomi molte gra-
zie, come se fosse stata la miglior opera ch’ di Friandra9.

Nei capitoli I e VII del KDRC si trovano dei riferimenti, ampiamente ana-
lizzati da Zürcher, ad immagini tratte da due tra i più importanti libri
stampati nella grande stamperia dei Plantin ad Anversa, uno dei quali
citato da Longobardi. Si tratta delle Evangelicae Historiae Imagines, nel
quale immagini tratte dalla vita di Cristo secondo l’anno liturgico sono
accompagnate da meditazioni nello spirito ignaziano della compositio lo-
ci. Il libro fu composto da Jerónimo Nadal e pubblicato ad Anversa nel
1593. L’altra opera è il Cor Iesu Amanti Sacrum, opera emblematica e de-
vozionale composta da incisioni realizzate dai famosi fratelli Wiericx.

La cultura figurativa dei gesuiti 

«Technicien des images», così Marc Fumaroli definisce il gesuita retore10,
ponendo in risalto il legame intimo che esiste tra la predicazione, l’inse-
gnamento della retorica e la tradizione emblematica nell’apostolato intel-

9 Epistola, in Archivum Romanum Societatis Iesu (ARSI), Jap. Sin., 13, f. 117a.
10 M. FUMAROLI, L’âge de l’eloquence, Ginevra 2002 (1ª ed. 1980, 2ª ed. 1994), p. 680.



lettuale della Compagnia di Gesù. Pierre-Antoine Fabre, già in uno studio
del 1992 dedicato agli Esercizi Spirituali, definiva, proprio a partire dalla
compositio loci ignaziana, l’importanza che l’immagine mentale, determi-
nata dalla facoltà immaginativa esercitata sul soggetto in contemplazio-
ne, riveste nella costruzione di una teologia dell’immagine e di una este-
tica squisitamente gesuitica, che contribuisce alla formazione di una eco-
nomia della malinconia propria della stessa attività contemplativa11.
Vale forse la pena di ricordare che gli Esercizi Spirituali (EE, Versio vulga-
ta, 1548) propongono un itinerario mediante il quale l’esercitante si in-
serisce in un processo di conversione che gli permette, secondo quanto
affermato dallo stesso Sant’ Ignazio, «buscar y hallar la voluntad divi-
na en la disposición de la vida» (cercare e trovare la volontà divina nel-
la disposizione della vita, EE1). Nel primo preambolo al primo esercizio
(EE 47), Ignazio offre una definizione della «composición viendo el lu-
gar» (composizione guardando il luogo):

Qui si deve notare che nella contemplazione o meditazione visibile, così co-
me nel contemplare Cristo nostro Signore, il quale è visibile, la composizio-
ne sarà vedere con la vista dell’immaginazione il luogo corporeo dove si
trova la cosa che desidero contemplare. Nella [contemplazione] invisibile,
come quella dei peccati, la composizione consisterà nel vedere con la vista
immaginativa e considerare la mia anima come incarcerata in questo corpo
corruttibile, e tutta la sostanza terrena come esiliata tra bestie feroci. Inten-
do dire tutto quello che è composto di anima e corpo12.

In questa definizione Ignazio distingue tra due tipi di meditazione: una
visibile e l’altra invisibile. Tuttavia entrambe sono il risultato dell’im-

11 P. A. FABRE, Ignace de Loyola. Le lieu de l’image. Le problème de la composition de lieu dans
les pratiques spirituelles et artistiques jésuites de la seconde moitié de XVI siècle, Parigi 1992.
12 «Aquí es de notar que en la contemplación o meditación visible, así como contemplar a
Cristo nuestro Señor, el cual es visible, la composición será ver con la vista de la imagina-
ción el lugar corpóreo donde se halla la cosa que quiero contemplar. En la invisible, como
es aquí de los pecados, la composición será ver con la vista imaginativa y considerar mi
ánima ser encarcerada (sic) en este cuerpo corruptible, y todo el compósito en este valle
como desterrado entre brutos animales. Digo todo el compósito de ánima y cuerpo». Ci-
to dalla seguente edizione degli Esercizi: Esercicios Spirituales, Introduzione e note al testo
di I. Iglesias, S.I., Madrid 1996, pp. 64-65. Rimando il lettore ai puntuali chiarimenti di
H. PFEIFFER, S.I., Los Jesuitas. Artes y espiritualidad, «Artes de México», nr. 58 (2003), vo-
lume monografico dedicato a Los colegios jesuitas en la Nueva España, pp. 37-38.
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piego dello stesso organo sensoriale interno: la vista immaginativa. È
ovvio che, per una comprensione piena della «visibilità di Cristo» nel
primo grado della contemplazione, sia necessario immergersi piena-
mente nel mistero eucaristico della presenza tangibile di Gesù.
Il libro è diretto a chi dà gli esercizi e precisamente in virtù di questo fat-
to, lascia coscientemente “aperta” la possibilità di sviscerare e rendere
intelligibile il significato di ogni esercizio e adattarlo all’esercitante. Ciò
conferisce all’opera un carattere eminentemente figurativo, plastico: gli
esercizi si offrono perché vengano meditati, e per questo assolvono al-
l’unica funzione di alludere, suggerire. A chi dà gli esercizi spetta il
compito di «dar a otro modo y orden» (dare all’altro il modo e l’ordine),
badando bene però che le sue dichiarazioni siano «breves y sumarias»
(brevi e sommarie). Ciò perché «la persona che contempla, prendendo lo
spunto dal vero fondamento della storia, discute e raziocina per proprio
conto e trova un qualche elemento che consenta di chiarire o sentire
meglio il racconto, sia per mezzo del proprio raziocinio, che in virtù di
una comprensione che è delucidata dalla virtù divina, [e ciò] è di mag-
gior diletto e frutto spirituale che se la persona che dà gli esercizi aves-
se molto chiarito e ampliato il senso della storia» (EE, 2)13.

Il carattere insinuante e sommesso degli Esercizi contribuisce dunque a
sviluppare un atteggiamento contemplativo simile a quello adottato da-
vanti alle immagini. Ciò è tanto più vero nel caso delle immagini sacre.
Sia che si tratti di immagini sacre che profane, è comunque necessario
ricorrere alla visione spirituale esercitata dall’ oculo mentis, l’occhio del-
la comprensione, cioè dell’immaginazione, dato che solo nell’immagi-
nazione confluiscono e si attivano i sensi.
Negli ultimi vent’anni alcuni importanti lavori hanno posto il proble-
ma di studiare le immagini in modo nuovo, cioè recuperando il valore
e la funzione che queste possedevano nell’antichità e che era caduto nel
dimenticatoio a causa di una tradizione storiografica troppo incentrata

13 «La persona que contempla, tomando el fundamento verdadero de la historia, discu-
rriendo y racionando por si mismo, y hallando alguna cosa que haga un poco más de-
clarar o sentir la historia, quier por la raciocinación propia, quier sea en cuanto el en-
tendimiento es ilucidado por la virtud divina, es de más gusto y fruto espiritual que si
el que da los ejercicios hubiese mucho declarado y ampliado el sentido de la historia».

17
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sulla questione dello stile14. In base ad un meccanismo opposto a quel-
lo operante negli Esercizi (dalla parola all’immagine mentale), il devoto
è chiamato a concentrare la sua attenzione sull’immagine ed attivare la
sua vista interna per poter così integrare l’esperienza mistica (dall’im-
magine alla parola).
Le implicazioni di questa prospettiva di studio sono molto feconde e ri-
guardano anche il rapporto tra predicazione ed immagine. L’orecchio
che ascolta il sermone e l’occhio che contempla le immagini confluisco-
no in una esperienza incentrata sulla memoria, fondamentale per una
religione come la cristiana che è una «religione del ricordo»15. 
Nell’ Itinerario della mente in Dio Bonaventura da Bagnoregio (1221-74)
delinea un cammino spirituale che conduce dal vestigio, la più lontana
sembianza di Dio, all’immagine; cioè a dire, dal mondo fenomenico a
quello interiore. Compatibilmente con la tripartizione bonaventuriana
delle potenzialità dell’anima, la memoria è immagine del Padre, l’intel-
ligenza del Figlio e l’amore dello Spirito Santo. L’atto introspettivo pri-
mordiale è pertanto quello della memoria: la contemplazione di Dio si
dà nell’immagine e per mezzo dell’immagine: «Quando dunque consi-
dera se stessa, la mente, attraverso se stessa come per mezzo di uno
specchio, si eleva alla contemplazione della beata Trinità: del Padre, del
Verbo e dell’Amore»16. 
Questi due momenti, dell’udire e del vedere, si trovano ancora più inti-
mamente legati nella liturgia, che rende palese la storia della salvezza.
Il modo attraverso il quale essi si articolano possiede una storia molto
lunga, dalla muta praedicatio degli affreschi conventuali, ai sermones
idiotarum, sermoni biblici in lingua vernacolare destinati al popolo mi-
nuto, sino alle sacre teatralità della predicazione missionaria del ’600.

14 Si vedano per esempio le opere di H. BELTING, del quale ricordiamo Bild und Kult. Eine
Geschichte des Bildes vor dem Zeitalter der Kunst, Monaco 1990; D. FREEDBERG, The Power of
Images. Studies in the History and Theory of Response, Chicago e Londra 1989; F. HASKELL,
History and Its Images, New Haven e Londra 1993.
15 Così come afferma assai appropriatamente L. BOLZONI, La rete delle immagini. Predica-
zione in volgare dalle origini a Bernardino da Siena, Torino 2002, p. XIX.
16 BONAVENTURA DA BAGNOREGIO, Itinerario della mente in Dio, III, 5, a cura di L. Mauro, Ro-
ma 1993, p. 69. Cfr. L. VEUTHEY, L’Itinerario dell’anima francescana verso Dio, «Quaderni
di spiritualità francescana», nr. 14 (1967), pp. 100-101.
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Conclusioni

La varietà dei temi affrontati nelle conversazioni riportate nel KDRC, dal-
la dottrina cristiana alla teologia morale, dalla fisiologia alla filosofia na-
turale, allude ai diversi ruoli nei quali agirono i missionari in Cina. Non
dobbiamo tuttavia correre il pericolo di intellettualizzare eccessivamente
la vita missionaria a spese della pratica pastorale. Come giustamente af-
ferma Zürcher (pp. 169-170), i missionari come Aleni non nascosero
mai ai loro interlocutori il vero scopo della loro presenza in Cina: non già
l’insegnamento delle matematiche ma della dottrina del Signore del Cielo
che appunto poteva essere spiegata in vari modi, attraverso il ricorso, di
volta in volta, alla conversazione, alla predicazione, all’immagine. 
Non dobbiamo neppure, però, considerare il contributo missionario alla
diffusione della scienza e cultura europee come un fenomeno occasiona-
le e marginale. Dato il modello cognitivo adottato dai gesuiti, che rico-
nosceva un’intrinseca congruenza tra le scienze naturali e la teologia,
anch’essa riconosciuta come scienza, credo sia più appropriato conside-
rare il corpo di testi missionari che ricoprono una vasta gamma di temi
tecnico-scientifici, dai terremoti (come nel Dizhenjie, di Niccolò Longo-
bardo), all’idraulica (come nel Taixi shuifa di Sabatino de Ursis), dalla
geometria (come nel Jihe yuanben di Matteo Ricci) alla fisica aristotelica
(come nel Xingxue cushu di Giulio Aleni), come inseparabili dalle opere
più esplicitamente di carattere religioso e morale. Molto spesso uno stes-
so missionario appare come l’autore sia di opere apologetiche che di ope-
re di chiaro contenuto scientifico. Questa coesistenza è importante per
comprendere la nozione di scienza propria dei gesuiti, una nozione che
mutuava i propri principi dalla scolastica nonché da tradizioni più anti-
che. Così come la creazione è per conditionem ostensio Dei, e cioè, in sé,
una manifestazione di Dio, nello stesso tempo la spiegazione dei feno-
meni naturali che si attuava nella scienza era ontologicamente omoge-
nea al discorso su Dio che assumeva forma concreta nella teologia.

Epilogo

Al principio di questo testo ho fatto riferimento alla “tattica” da preferire
alla “strategia” come termine chiave per comprendere le attività di Aleni



e di altri missionari in Cina. Testimoni dei rivolgimenti politici che porte-
ranno la dinastia mancese all’insediamento, essi si vedono costretti a par-
teggiare per l’una o l’altra delle opposte fazioni: Adam Schall a Pechino
per i Qing, Aleni e Sambiasi a lato della schiera dei letterati fedeli ai Ming.
Aleni, nel corso dei ventiquattro anni spesi in terra di missione, era stato
costretto a cambiare più volte tattica, come quando, nel 1641, eletto Vi-
ce Provinciale, aveva dovuto sacrificare in parte la vita pastorale per oc-
cuparsi della gestione della missione nelle provincie meridionali della Ci-
na. Le persecuzioni e i massacri lo avevano obbligato, sul finire della vi-
ta, a riparare, con un piccolo gruppo di accoliti, tra le montagne di Yan-
ping. Zürcher ricorda come Aleni avesse chiesto ai suoi discepoli di inti-
tolare la chiesa ove dimorava ai «Quattro dolori», con un chiaro riferi-
mento a quel passo dei Dialoghi nel quale Confucio enumerava i timori
che maggiormente lo assediavano: «Non saper coltivare l’eccellenza mo-
rale, non analizzare quanto appreso, comprendere quel che è giusto ma
non saperlo praticare, non riuscire a correggere i difetti»17.
«Quando il Signore mi chiamerà a sé, me ne andrò e questo sarà tutto»,
aveva dichiarato, rivelando di essere ormai vinto da quell’umore nero che
la sua cultura aristotelica gli aveva insegnato a riconoscere e classificare:
la malinconia, una malattia che frequentemente affliggeva il clero in ter-
ra di missione. Aveva contagiato anche Ignazio sul finire dei suoi giorni.
«Yo holgara hoy mas que maniana o cuanto mas presto, pero haced co-
mo os pareciere», dichiarava al fedele e incredulo Polanco. Ignazio mori-
va solo, senza cerimonie, né sacramenti, né teatro. «Muriò al modo co-
mun», segnalò un cronista. Forse anche a Giulio Aleni sarà toccata la
stessa sorte, forse anche a lui, come a Ignazio, avranno scoperto che ave-
va i piedi pieni di calli, consumati dal tanto camminare «solo y a pie»18.

17 «de zhi buxiu, xue zhi bujiang, wenyi buneng du, bushan buneng gai, shi wu you ye».
18 Cfr. I. T. IDÍGORAS, Ignacio de Loyola. La aventura de un cristiano, Santander 1996.
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Il contributo di Erik Zürcher
alla conoscenza della cultura cinese

dal Buddhismo all’opera di G. Aleni in Cina

Fu per me un onore poter presentare al Convegno Giulio Aleni (1582-
1649). Il Confucio di Occidente. Dialoghi di culture tra Europa e Cina, pro-
mosso dalla Fondazione Civiltà Bresciana e svoltosi a Brescia il 12 set-
tembre 2007, chi dedicò numerosi anni della sua vita a studiare e ren-
dere nota in Occidente la figura di un padre gesuita che in Cina fu ap-
prezzato ancor più che nel suo paese natio. È soprattutto grazie agli
studi compiuti da Erik Zürcher (13 settembre 1928 - 7 febbraio 2008)
e alla monumentale opera di traduzione di alcune opere scritte in lin-
gua cinese che apprendiamo come il Padre Aleni visse in Cina e quanto,
al pari di Matteo Ricci, fu amato dai letterati del Fujian: scrissero una
sua biografia e raccolsero i suoi detti e conversazioni con gli interlocu-
tori cinesi in forma diaristica, soprannominandolo “Confucio prove-
niente da Occidente”. Con la traduzione delle opere in lingua cinese, in
particolare la biografia di Giulio Aleni di Li Sixuan e il Diario delle Esor-
tazioni Orali (Kouduo richao), Zürcher ha rivelato molti aspetti dell’ope-
ra di evangelizzazione del padre gesuita, della reazione degli intellettua-
li cinesi e della vita quotidiana nella provincia del Fujian.
Chi beneficiò degli insegnamenti del prof. Zürcher, avrà potuto apprez-
zare la sua erudizione e al contempo la semplicità e chiarezza espositi-
va, il pensiero lucido e la profonda comprensione della cultura e del mo-
dus vivendi dei cinesi. Gli studenti di Leiden nutrivano una sorta di ti-
more reverenziale per il Professore, che austero e severo, con passo len-
to e sguardo distratto, procedeva lungo i corridoi del Sinologisch Insti-
tuut assorto nei suoi pensieri, con una sola meta: il suo studio, ove tra-
scorreva l’intera giornata, tranne assentarsi per recarsi in aula a im-
partire le sue lezioni. Durante i suoi seminari, oltre a leggere con gran-
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de perizia e rigore filologico la letteratura classica, illustrava con effica-
cia aspetti della cultura cinese comunemente ignorati e inediti: i culti
eterodossi, le tradizioni locali e la letteratura popolare. Promosse un
ambizioso progetto di conoscenza della cultura cinese classica e moder-
na attraverso l’iconografia e le immagini, che intitolò “Visualisation
Project”. Negli anni Novanta del secolo scorso diede vita ad un Semina-
rio sulla Missione dei Gesuiti nel XVII secolo, “Seminar on the Gesuit
Mission in the XVII century”, in cui coinvolse i propri allievi, dando lo-
ro la possibilità di approfondire gli studi in itinere. 
Fu titolare della cattedra di Storia dell’Estremo Oriente presso la Facol-
tà di Lettere della Rijikunversiteit di Leiden sin dal 1961. La cattedra era
stata creata per trattenere all’Università di Leiden questo giovane e pro-
mettente studioso, allora poco più che trentenne, e al contempo per
mantenere in vita un settore di studi che in Europa verso la fine degli
anni Cinquanta del secolo scorso era caduto in declino, in seguito alla
conquistata indipendenza delle colonie europee in Asia: “Overseas Stu-
dies” (Studi sui paesi d’oltremare). Tale settore di studi, in passato pro-
mosso nel contesto della dominazione colonialistica, già allora aveva
assunto un nuovo titolo, quantunque non meno eurocentrico, “Studi
non Occidentali” (Non-Western Studies).
Già nel 1945 la Facoltà di Lettere aveva incorporato l’insegnamento di
“Storia dei Paesi d’Oltremare” nell’ambito della cattedra di “Storia Ma-
rittima”, nella prospettiva delle nuove relazioni fra i Paesi Bassi e l’Asia.
Verso la fine degli anni Cinquanta, dopo circa un decennio di tensioni
fra il governo nederlandese e la Repubblica Indonesiana, gli olandesi re-
sidenti nella loro antica colonia furono espulsi. Da allora la storia delle
colonie era divenuta una disciplina anacronistica e desueta; cionondi-
meno gli accademici dell’università olandese rimasero convinti dell’im-
portanza dello studio della storia dei rapporti fra Europa e Asia nel-
l’ambito degli studi orientalistici, a condizione che tale disciplina fosse
affrancata dall’ideologia colonialistica1.
Due anni prima, nel 1959, Zürcher pubblicava uno studio pionieristi-
co sulla diffusione del Buddhismo in Cina, il cui titolo, The Buddhist

1 Conflict and Accommodation in Early Modern East Asia. Essays in Honour of Erik Zürcher,
a cura di L. Blussé, Leiden 1993, pp. 1-8.



Conquest of China2, apparve in realtà come una provocazione, giacché
nella sua opera l’autore dimostrava come il Buddhismo non si affermò
in Cina come sistema religioso bensì come un insieme eterogeneo di cre-
denze e pratiche cultuali che nel corso del tempo fu assorbito dalla cul-
tura cinese in un composito sincretismo religioso. 
Nominato professore di Storia dell’Asia Orientale, ampliò il proprio
ambito di studi e la propria attività didattica dalla Cina  antica e medie-
vale (epoche Han, Tre Regni, Sei Dinastie e Tang, II sec. a.C.- X sec. d.C.)
all’epoca premoderna (dinastia Ming e agli inizi della dinastia Qing,
XIV-XVII secc.), applicando le proprie consolidate metodologie di ricer-
ca ad un altro importante evento della storia cinese: l’arrivo del Cristia-
nesimo in Cina. Associava i due fenomeni religiosi, quello della diffu-
sione del Buddhismo in Cina (dall’epoca della dinastia Han a quella del-
la dinastia Tang) a quello della diffusione del Cristianesimo durante la
dinastia Ming (1368-1644), rilevandone affinità e divergenze, in parti-
colare in un’opera seminale apparsa a Parigi nel 1990: Bouddhisme,
Christianisme et societé chinoise.
Sotto la sua direzione il Sinologisch Instituut dell’Università di Leiden
divenne uno dei principali centri di studi sinologici in Europa. Oltre a
contribuire notevolmente allo sviluppo degli studi classici e della storia
della Cina, già promossi dal Prof. A.F.P. Hulsewé, nel 1969 fondò un
Centro di Documentazione per lo Studio della Cina Contemporanea (Do-
cumentation Center for the Study of Contemporary China) e si prodigò
per la fondazione di un Centro di Leiden per la Storia dell’Espansione Eu-
ropea e della Reazione ad essa (Leiden Centre for the History of European
Expansion and the Reaction to it), ove gli storici delle varie culture non
europee, assieme ai colleghi del Dipartimento di storia, promossero stu-
di comparativi dell’espansione europea dal XV secolo in poi.
In un contributo apparso nella prima pubblicazione del Centro per lo
Studio della Cina contemporanea, Zürcher dimostrava come il modello
tradizionale della “penetrazione Occidentale” seguita dalla “reazione lo-
cale” non si potesse applicare al caso cinese, rimarcando come in Cina
qualsiasi cosa appaia genuinamente nuova nella molteplicità di totali o
parziali influenze, innovazioni, convergenze, assimilazioni e adatta-
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2 Leiden 1959.
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menti che caratterizzano l’impatto culturale, in ultima analisi è assor-
bita dalle strutture tradizionali3. 
Fu soprattutto il tema della reazione cinese al Cristianesimo ad orienta-
re l’attività di ricerca del prof. Zürcher negli ultimi decenni della sua vi-
ta, come dimostrano le sue prime pubblicazioni degli anni Settanta e
Ottanta4. Rimarcò come il Cristianesimo, negli ambienti ufficiali dei no-
tabili dediti al governo, fu spesso visto come una setta sediziosa ed ete-
rodossa che minacciava la tradizione e il governo cinese. Tale percezio-
ne corrispondeva ad un atavico sentimento di avversione verso quei
movimenti religiosi allignati negli strati popolari che avevano sin dai
tempi più antichi alimentato movimenti sovversivi: basti pensare alla
ribellione dei Turbanti Gialli verso la fine della dinastia Han (II sec.) o al-
la ribellione Taiping durante la metà del XIX secolo, entrambe animate
da insegnamenti religiosi e sorrette da un crescente anelito verso l’in-
staurazione di un nuovo ordine ispirato alla pace, all’uguaglianza e al-
la giustizia. All’avversione del circolo dei letterati confuciani conserva-
tori e difensori delle tradizioni autoctone, si accompagnò l’ostilità di al-
tri ambienti, quali ad esempio quello dei monaci buddhisti, che non de-
sistettero dal difendersi dalle pressanti critiche cui erano sottoposti dai
religiosi cristiani, e di alcune fazioni di astronomi cinesi e dell’Asia cen-
trale che ravvisarono naturalmente negli europei attivi presso la corte
cinese una costante minaccia al loro prestigio. 
Il promotore del primo movimento anticristiano nell’area di Nanjing
negli anni 1616-21 fu Shen Que, nel 1616 vice direttore del Diparti-
mento dei Riti di Nanjing e nel 1621 membro del Grande Segretariato e
direttore del Dipartimento dei Riti di Beijing. Negli anni 1616-17 Shen
Que sottomise al trono una serie di memoriali in cui chiedeva la sop-
pressione della religione cristiana attraverso una energica azione re-

3 E. ZÜRCHER, Western Expansion and Chinese Reaction, A Theme Reconsidered, in Expansion
and Reaction, Essays on European Expansion and Reactions in Asia and Africa, a cura di H.L.
Wesseling, Leiden 1978, pp. 59-77, p. 77.
4 The first anti-Christian movement in China (Nanking, 1616-1621), in Acta Orientalia
Neerlandica: Procedings of the Congress of the Dutch Oriental Society, Held in Leiden on the
Occasion of Its 50th Anniversary, 8th-9th May 1970, a cura di P. W. Pestman, Leiden 1971,
pp. 188-195; Western Expansion and Chinese Reaction. A Theme Reconsidered, in Expansion
and Reaction, pp. 188-195; Research on the 17th century mission in China and the Chinese
Reaction, «Itinerario» 7, 1 (1983), pp. 109-114.



pressiva dei suoi paladini. Zürcher mirabilmente enucleava le argo-
mentazioni di Shen Que contro le attività dei cristiani, etichettandole
come: “attività immorali”, ovverosia contrarie ai riti riservati agli avi e
alle divinità familiari, simili nei modi al confucianesimo, ma di fatto
più vicine a un Buddhismo degenerato e in quanto tale un reale perico-
lo per la tradizione autoctona; “sospette attività politiche”, riferendosi
a quei missionari che, con l’ausilio di alcuni eminenti funzionari, si in-
sinuarono tanto nell’alta società che nella corte imperiale (in particola-
re coloro che erano dediti ad attività come l’astronomia, i calcoli calen-
daristici ed il culto del Cielo, prerogative esclusive dell’imperatore, atti-
vità che, a dire di Shen Que, lasciavano presagire una presa di potere…);
“setta sediziosa”, riferendosi alle riunioni, di sovente notturne, dei mis-
sionari con i loro fedeli, durante le quali facevano uso di un olio e di
un’acqua benedetti, di amuleti e di incantesimi, di registri su cui anno-
tavano il nome e la data di nascita dei loro proseliti. Tutto ciò, secondo
Shen Que, rendeva questa setta un movimento sedizioso, non differen-
te da quelli cinesi del Loto Bianco e del Non Agire che ammaliavano il
popolo con l’uso di arti magiche5.
Nei suoi studi Zürcher ha evidenziato come, oltre alle circostanze ester-
ne, quali l’ostilità degli ambienti conservatori confuciani e la questione
dei riti, una contraddizione interna al Cristianesimo ne aveva impedito
l’ampia diffusione nella Cina premoderna: «Dans la perspective chinoi-
se – scriveva Zürcher – le Christianisme possédait deux orientations
mutuellement incompatibles. D’une part, il essayait de s’associer avec
le Confucianisme, doctrine assez rationaliste, sans conception d’un
Dieu personnalisé, sans idées exactes concernant l’au-delà et de la rétri-
bution des actes, sans prêtres, et sans miracles. D’autre part, il était
contraint, par sa nature même, de propager une doctrine pleine de
“mystères de la foi”, donc fondamentalement irrationelle, centrée sur la
conception d’un Seigneur du Ciel personnalisé, d’un Juge suprème qui
récompense, qui punit et qui intervient activement dans l’histoire. Il
contenait des idées très prononcées et détaillés concernant la nature de
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5 E. ZÜRCHER, Giulio Aleni et ses relations avec le milieu des lettrés chinois au XVII siècle, in
Venezia e l’Oriente, a cura di L. Lanciotti, Firenze 1987, pp. 131-132. Si veda anche F.
D’ARELLI, Alcune reazioni al Cristianesimo in Cina nel corso dei secoli XVII-XVIII, «Cina», 24
(1993), pp. 101-118.
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l’âme et son destin après la mort; sa doctrine était pleine de miracles et
d’événements d’ordre surnaturel, et elle était propagèe par des person-
nes qui, malgré leurs efforts à s’identifier avec la classe des lettrés, ne
pouvaient jamais se d’égager de leur profession religieuse»6. 
Ma oltre a rimarcare la reazione negativa alla penetrazione del Cristia-
nesimo in Cina presso alcuni ambienti cinesi (e la persecuzione anticri-
stiana a Nanjing degli anni 1616-17), il prof. Zürcher attraverso lo
studio di una raccolta di fonti in lingua cinese prodotta sia dai missio-
nari che dai cinesi, ha analizzato il processo di assimilazione ed adatta-
mento del Cristianesimo in Cina e la reazione positiva dei cinesi conver-
titi e dei simpatizzanti. 
La figura di G. Aleni più d’ogni altra ha stimolato la ricerca in tal sen-
so, per la ricchezza e varietà delle fonti cinesi sul Padre e del Padre stes-
so, fonti che delineano un ritratto del missionario così com’era visto e
percepito dai cinesi che lo frequentarono: un gentiluomo secondo i ca-
noni confuciani, dalla profonda erudizione ma semplice nei modi e
umile, indifferente alla fama e alla gloria e totalmente dedito agli altri.
Amava lo studio e non appena giunse in Cina si dedicò ad apprendere i
Classici confuciani e le Storie dinastiche. Insomma un vero letterato
confuciano giunto dal lontano e misterioso Occidente. 
L’interesse del prof. Zürcher per la figura di Aleni e la sua opera risale
agli anni Ottanta del secolo scorso, quando pubblicò il suo primo stu-
dio, proprio in Italia, negli Atti di un convegno tenuto a Venezia dal ti-
tolo Venezia e l’Oriente. Nel suo saggio, Giulio Aleni et ses relations avec le
mileu des lettrés chinois au XVVe siecle7, analizzava il contesto storico-
culturale in cui padre Aleni svolse la sua opera di evangelizzazione, nel-
la ricca e prospera provincia del Fujian, e le sue relazioni con i letterati
e i funzionari locali. Ma i contributi più importanti di Zürcher su Ale-
ni prima ancora della monumentale opera di traduzione del Kouduo ri-
chao (Diario delle Esortazioni Orali)8, furono pubblicati un decennio fa
negli Atti di un Simposio organizzato dalla Fondazione Civiltà Brescia-

6 ZÜRCHER, Giulio Aleni et ses relations, p. 135.
7 Venezia e l’Oriente, a cura di L. Lanciotti, Firenze 1987, pp. 107-136.
8 Kouduo richao. Li Jiubiao’s Diary of Oral Admonitions. A Late Ming Christian Journal,
Translated, with Introduction and Notes by E. Zürcher, Sankt Augustin 2007.



na fra il 19 e il 22 ottobre 1994 proprio qui a Brescia, in occasione del-
l’ “Ottobre cinese 1994”. La pubblicazione delle relazioni del convegno
nella prestigiosa Monumenta Serica Monograph Series diretta da Ro-
man Malek, unitamente agli «Annali» della Fondazione Civiltà Brescia-
na fu decisa all’indomani del convegno. In quell’occasione fu lo stesso
Zürcher a suggerire il mio nome come co-editor, assieme a Roman Ma-
lek, del volume dedicato ad Aleni: “Scholar from the West”. Giulio Aleni
S.J. (1582-1649) and the Dialogue between Christianity and China, Mon-
umenta Serica Monograph Series, Sankt Augustin 1997. E ciò fu e ri-
marrà per sempre un motivo di continua gratitudine.
Dopo oltre dieci anni, alcuni degli amici e colleghi presenti a Brescia in
occasione del Simposio del 1994 si ritrovarono il 12 settembre 2007 per
onorare ancora una volta G. Aleni in occasione della pubblicazione del
volume Kouduo richao. Li Jiubiao’s Diary of Oral Admonition. A Late Ming
Christian Journal (Translated, with Introduction and Notes by Erik
Zürcher, Monumenta Serica Monograph Series LVI/1, Sankt Augustin
2007). Pertanto il tributo reso a Giulio Aleni quel giorno fu esteso a Erik
Zürcher, che dedicò gli anni più preziosi della sua vita alla missione del-
la conoscenza e diffusione dell’opera del nostro “Confucio di Occidente”,
un uomo di virtù, talento e grandi meriti, come dissero i cinesi, capace
di trasformare con l’educazione il popolo e conseguire la perfezione.
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ERIK ZÜRCHER*
UNIVERSITÀ DI LEIDEN

Le missioni dei gesuiti in Cina
e il fascino del Kouduo richao

* Si ringrazia Sara Borchiellini per la traduzione del testo.

Sono onorato di avere quest’opportunità di dialogo e di incontro con
amici e colleghi di lunga data. La mia non sarà una lezione, bensì un
colloquio informale, personale. Alcuni di voi forse già sanno che la mia
vita da ricercatore è stata dedicata allo studio del Buddismo cinese. Per-
ché mai dunque questo passaggio (nel corso degli ultimi 20 anni) alla
storia delle prime missioni dei Gesuiti in Cina? Come mai la mia atten-
zione è stata così fortemente attratta da un testo in particolare, il Kou-
duo richao di Aleni? E infine, cosa ha significato e significa Giulio Aleni
per me? Vorrei commentare brevemente ciascuno dei punti citati.
Il passaggio dal Buddismo alla Cristianità è stato più apparente che reale.
Sono sempre stato affascinato dal contatto e dall’interazione tra le civiltà,
che indubbiamente è una delle grandi forze motrici della storia dell’uma-
nità. Ero interessato soprattutto ai processi chiave: prestito e rifiuto, adat-
tamento, selezione ecc. Per un sinologo la scelta sarebbe stata scontata: le
modalità con cui il Buddismo (che ha origini indiane) è stato incorporato
nella civiltà cinese. E senza dubbio, nel corso del tempo, una tendenza ge-
nerale di interazione culturale e prestito che ha iniziato ad emergere – una
tendenza che potrebbe valere anche in altri casi. Ho trovato un esempio
lampante nella storia dei primi Gesuiti in missione in Cina.
E la ricompensa per me è stata molto generosa. Ho scoperto un campo
d’indagine estremamente ricco, ampiamente documentato e, soprat-
tutto, ho potuto individuare le stesse forze, gli stessi processi: lo stesso
meccanismo, estremamente complesso, dell’interazione culturale. In
ogni caso, le fonti sono molto limitate da un certo punto di vista: non
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mancano informazioni sulla pratica dell’opera missionaria, ma tali in-
formazioni sono quasi sempre fornite esclusivamente dai Gesuiti stessi.
Quindi la domanda restava aperta: che ne pensavano i cinesi? Come han-
no reagito? In questa circostanza ho scoperto il valore del tutto unico del
Kouduo richao, l’unico testo che ci permette di avere un’idea della pratica
dell’opera missionaria vista dagli occhi dei cinesi. Per me è stato come
spalancare i miei occhi all’improvviso e ho deciso di andare a fondo.
Non c’è dubbio su chi sia il protagonista: è Giulio Aleni (“Maestro Ai”),
il grande Xiru (Studioso dall’Occidente). In generale possiamo dire che
nel diciassettesimo secolo la missione gesuita in Cina ha seguito due
strade diverse. Una è la “linea Matteo Ricci”, orientata alla capitale im-
periale, molto basata sulla corte, che cerca di avvicinarsi più possibile al
palazzo e all’imperatore. Ricci scoprì la stretta porta che poteva dare ac-
cesso al cuore del potere: l’ente imperiale per l’astronomia. Da qui le
lettere urgenti di Ricci a Roma: “Mandateci dei matematici! Mandateci
degli astronomi!”. La linea Ricci sembrava promettere bene, ma era an-
che pericolosa. Dopo il successo iniziale, la missione fu coinvolta in lot-
te faziose, intrighi di corte e problemi dinastici; ciò condusse infine alla
messa al bando della Cristianità, dichiarata una setta sovversiva nel
1724. Nel lungo termine, la linea Ricci fallì.
Giulio Aleni è il rappresentante emblematico della seconda strada: quel-
la seguita dai missionari che si sono tenuti alla larga dalla corte e dalla
capitale; pionieri solitari che si sono avventurati nelle remote province,
umili e pazienti lavoratori dei campi. Hanno diffuso il messaggio ad un
livello più basso, costruendo reti di comunicazione tra la popolazione
locale. Aleni è l’esempio più celebre di questa linea, generosamente so-
prannominato “l’apostolo della provincia di Fujian” e, secondo il suo
biografo cinese, secondo solo a Matteo Ricci. L’intero testo del Kouduo ri-
chao dimostra l’impressione del popolo cinese in merito ai convertiti e
agli studiosi simpatizzanti. Per quanto mi riguarda, non posso che con-
dividere le loro sensazioni. Durante il mio lavoro ho imparato ad ammi-
rare le sue grandi doti intellettuali e spirituali, il suo coraggio e tatto, la
sua dedizione al proprio compito e la sua eminenza come costruttore di
ponti tra Oriente e Occidente. Quindi vorrei che cogliessimo questa oc-
casione soprattutto per commemorare e rendere omaggio a Giulio Ale-
ni, un grande missionario italiano, uno dei più illustri figli di Brescia.



Studiando sinologia è inevitabile fare la conoscenza del prof. Erik Zür-
cher. Per forza di cose, prima o poi si incappa nel suo nome, o per la rivi-
sta «T’oung pao», coedita da Zürcher per molti anni (dal 1975 al 1992)
oppure grazie alla sua opera comune The Buddhist Conquest of China (la
conquista buddista della Cina) (nella terza, nuova edizione pubblicata
quest’anno abbiamo letto una bellissima presentazione della vita e delle
opere del prof. Zürcher). È stato lo stesso anche durante i miei studi di si-
nologia presso l’Università di Bonn. Da quando studio sinologia, anche
in vista del mio futuro lavoro presso l’ufficio editoriale di «Monumenta
Serica», è stato molto importante per me poter seguire il lavoro di edito-
ria e pubblicazione della famosa rivista «T’oung pao» e i testi che vi veni-
vano pubblicati. Il «T’oung pao» era stato senza dubbio “coniato” dal
prof. Zürcher e dai suoi interessi di ricercatore per la religione cinese, spe-
cialmente per la Cristianità in Cina. In questo modo il «T’oung pao» è sta-
to il mio primo – per così dire – incontro “generale” con il prof. Zürcher.
Gli incontri successivi sono avvenuti dopo la conclusione dei miei stu-
di, in occasione della nostra conferenza del 1994 sugli ebrei in Cina e
della pubblicazione dei testi dell’intervento su Aleni nello stesso anno.
Questi incontri sono stati decisamente concreti e soprattutto stretta-
mente connessi a Giulio Aleni. Oggi posso dire che il prof. Zürcher è di-
ventato per me una “incarnazione” sui generis di Giulio Aleni!
Se dovessi descrivere i miei vari incontri con lui, li potrei parafrasare
con la famosa affermazione di Rudolf Otto quando parlava di myste-
rium tremendum et fascinosum.

* Si ringraziano Sara Borchiellini e Marisa Toselli per la traduzione del testo.

ROMAN MALEK*
MONUMENTA SERICA INSTITUTE, SANKT AUGUSTIN

Erik Zürcher, “mysterium tremendum 
et fascinosum”  

Il lavoro editoriale sull’opera di Aleni
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Dopo la conferenza del 1994 a Brescia decisi che quel materiale doveva
comparire nella serie monografica di «Monumenta Serica» e negli «An-
nali» della Fondazione Civiltà Bresciana. A Tiziana Lippiello è stato affi-
dato il lavoro editoriale ed è così che Tiziana ed io abbiamo iniziato a
preparare la pubblicazione del volume su Aleni intitolato Scholar from
the West. Subito abbiamo entrambi percepito la presenza spirituale del
prof. Zürcher nel nostro lavoro, perché ci chiedevamo continuamente
cosa ne avrebbe pensato lui di una data tematica trattata nel libro. Que-
sto è stato il tremendum, ovvero la presenza incombente del prof. Zür-
cher sul nostro lavoro editoriale, legata ad un sentimento di terrore di
fare qualcosa che lui non avrebbe accettato.
È stato soltanto nel 2003 che ho incontrato il prof. Zürcher per la prima
volta di persona durante una conferenza a Vienna, dove il professore ha
tenuto uno stupendo intervento sul chanhui buddista. Ed è accaduto
sempre a Vienna che la simpatia (in tedesco di potrebbe dire “Seelenver-
wandtschaft”, affinità spirituale, empatia) per la sua persona, per il
grande studioso, si è unita al tremendum, non da ultimo perché fumava-
mo insieme nelle pause tra i vari incontri. Già a Vienna il prof. Zürcher
parlava del suo lavoro sul Kouduo richao e diceva che gli sarebbe piaciuto
pubblicarlo come volume “in abbinamento” allo Scholar from the West.
Il nostro successivo incontro faccia a faccia è stato durante il Ritual
Workshop a Leuven nel 2004. Ora, durante le pause, in cui eravamo
costantemente alla ricerca di un posto per poter fumare, il prof. Zür-
cher parlava approfonditamente del suo lavoro e della pubblicazione del
Kouduo richao. Intendeva concludere il lavoro prima possibile e voleva
consegnare il manoscritto personalmente a Sankt Augustin. Per motivi
di salute non gli è stato possibile, e il lavoro è stato rimandato al 2005,
quando, nel mese di maggio, un pacco contenente l’opera in versione
stampata e digitale è stato inaspettatamente consegnato al nostro Isti-
tuto con una nota del prof. Zürcher che diceva: «Inutile dire che sono
molto felice che dopo più di 4 anni l’opera sia stata completata».
Ho iniziato immediatamente a lavorare al manoscritto e più ci lavora-
vo, più ero affascinato dalla personalità e dalle attività intraprese da
Aleni e dalle sue conferenze nel Fujian, nonché dalla traduzione di Zür-
cher e dai suoi commenti sul Diario. Dal suo lavoro editoriale nacque
una specie di fascinosum.



L’opera editoriale sul Diario e la corrispondenza legata all’opera hanno
fatto scattare in me il passaggio dal tremendum al fascinosum grazie alla
simpatia. Sebbene la vista del prof. Zürcher e la condizione fisica gene-
rale, come mi scrisse, fossero “in costante peggioramento”, le sue corre-
zioni, proposte editoriali (tra l’altro concernenti le illustrazioni) e le ag-
giunte, arrivavano regolarmente, scritte a mano e molto precise; era ad
esempio molto preoccupato per la pubblicazione del fac-simile del testo
cinese, che per noi avrebbe implicato un lavoro tecnico molto più impe-
gnativo, nonché l’allargamento dell’intera pubblicazione! Proprio a cau-
sa di tutte queste questioni il nostro lavoro editoriale ha subito un ral-
lentamento. Il prof. Zürcher, comunque, era “un po’ deluso” dal proces-
so editoriale, “dalla posticipazione della pubblicazione al 2007”. L’opera
adesso è stata finalmente pubblicata in due volumi, compreso il testo ci-
nese e le illustrazioni a colori, e spero che il professor Zürcher sia soddi-
sfatto del risultato.

Cosa mi ha affascinato di più durante il lavoro editoriale sul Kouduo ri-
chao? Vorrei citarvi solo alcuni punti, sebbene se ne possano elencare
molti di più.

1. Innanzitutto la perfezione della traduzione del prof. Zürcher, che ha
evitato commenti superflui o note a piè pagina e la grande precisione
delle informazioni da lui fornite.
2. Per quanto riguarda Aleni e i suoi confratelli, è stato molto istruttivo
per me scoprire come abbiano cercato di trasmettere la teologia e la scien-
za occidentale e come abbiano interagito amichevolmente con il popolo
cinese. La loro perseveranza nel lavoro è assolutamente ammirevole.
3. È stato inoltre affascinante venire a conoscenza di informazioni sul-
le origini bresciane di Aleni, da lui mai dimenticate in Fujian, e il suo le-
game in particolare all’introduzione di Faustinus e Jovita, i due santi
locali provenienti da Bolesha (Brescia) arrivati in Fujian (VIII.7): senza
dubbio un primo segno di globalizzazione! È stato estremamente inte-
ressante osservare come questo già da sé facesse una grande impressio-
ne sugli amici cinesi. Per uno come me che vive sempre via dal proprio
paese natale questo aspetto del KDRC è commovente!
4. Dal mio punto di vista polacco è stato anche molto interessante ve-
nire a conoscenza della collaborazione di Aleni con il giovane Andrzej
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Rudomina, nato in Lituania (a quel tempo facente parte della Polonia),
che era un aristocratico polacco! 

Sono persuaso che tutti coloro che leggeranno la traduzione di Erik Zür-
cher del Kouduo richao faranno esperienza del suo fascino irresistibile, per-
ché il Diario rivela innumerevoli sfaccettature. Nelle parole di Zürcher, il
KDRC è uno «specchio della prima Cristianità cinese dal valore inestimabi-
le... che è andato in mille frantumi». Perciò spero che questo libro non so-
lo trovi un riscontro positivo da parte dei lettori, ma possa anche servire,
come lo stesso prof. Zürcher auspica, «da strumento di ulteriore ricerca».
Caro prof. Zürcher, vorrei ringraziarla per avere affrontato in prima
persona il rischio della pubblicazione della Sua grande opera nell’ambi-
to della serie monografica di «Monumenta Serica», e di avere avuto fi-
ducia nel nostro lavoro editoriale. La ringrazio per i fantastici momen-
ti trascorsi insieme durante questo lavoro sulla sua traduzione. Le au-
guro buona salute e spero che ci regali ancora opere così affascinanti
scaturite dal suo impegno di ricercatore.
Ringrazio ovviamente anche la Fondazione Civiltà Bresciana, in parti-
colare mons. Fappani, per il sostegno offerto nella pubblicazione dello
Scholar from the West e dei due volumi del Kouduo richao. Con la pubbli-
cazione di queste due opere abbiamo fatto – così spero – un passo avan-
ti verso l’Opera omnia di Giulio Aleni. Non solo Martino Martini e Tren-
to meritano un’Opera omnia, ma anche Aleni e Brescia!
Da ultimo, ma non meno importante, sento vivamente il dovere di rin-
graziare un uomo che ha impegnato tutto se stesso per permettere la
realizzazione di entrambi i progetti, sia lo Scholar from the West che il
KDRC. Si tratta di Angelo Lazzarotto, che fin dall’inizio si è rivelato un
volenteroso e premuroso iniziatore, moderatore e mediatore di entram-
bi i progetti. Mi ha ripreso più e più volte incoraggiandomi a muovermi
e a far sì che entrambe le opere potessero essere portate a compimento.
È anche stato il mediatore tra la Fondazione e l’Istituto «Monumenta Se-
rica» e infine è stato prezioso strumento per l’organizzazione della no-
stra “giornata di studio”. Carissimo padre Angelo, molte grazie!



La famiglia del nostro missionario proveniva da Leno (A Lenis, usava-
no, come  firmarsi i suoi familiari). Partendo da Brescia come missio-
nario gesuita, Giulio Aleni era giunto in Cina nel 1611, poco dopo la
morte del fondatore della moderna missione, padre Matteo Ricci. Per
vari anni, oltre a continuare un intenso studio della lingua e cultura ci-
nese, Aleni condivise le vicende delle prime comunità cristiane, fondate
dai suoi confratelli gesuiti in varie città della Cina centrale o orientale.
Dal 1625, l’attività di padre Giulio Aleni si spostò verso una zona co-
stiera dell’Impero cinese, nella provincia del Fujian. Vi fu accolto con
rispetto e amicizia da importanti funzionari e letterati, che ammirava-
no la sua scienza e la sua cultura. 
In quei decenni, la dinastia Ming (che regnava in Cina dal 1368) veni-
va rovesciata dai nuovi dominatori, e Aleni visse tutto il dramma della
guerra che permise alla dinastia Qing di origine Mancese di conquista-
re il trono di Pechino (1644). Ma rimase al suo posto. Grazie allo zelo e
al suo impegno di evangelizzazione, fu fondata la missione cattolica
nella provincia e specialmente nella capitale Fuzhou. Ai Rulue (Aleni) di-
venne amico di molti letterati cinesi, che amavano discutere con il
“Grande Saggio d’Occidente” su svariati temi di scienze esatte, tra cui
matematica e astronomia.
In quei frequenti dialoghi egli discuteva anche di filosofia e affrontava
importanti problemi dell’esistenza umana, per cui diversi di quegli stu-
diosi accolsero la fede cristiana.
Alla sua morte, avvenuta nel 1649, Aleni fu sepolto sulla “Collina della
Croce” (Shizi shan), fuori della porta settentrionale della città di Fuzhou.
Quella località divenne poi il cimitero della comunità cattolica locale.

ANGELO LAZZAROTTO
MISSIONARIO PIME

Alla riscoperta
di padre Giulio Aleni
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Ritratto del p. Matteo Ricci, S.J. (1552-1610), 
fondatore della missione cattolica a Pechino, come appare nella biografia
che ne scrisse padre Giulio Aleni nel 1630.
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Fujian

Carta del “Regno della China”
tracciata dal geografo Giacomo
Cantelli di Vignola nella seconda
metà del 1600 (sopra).

La provincia del Fujian, sulla
costa meridionale della Cina,
dove padre Giulio Aleni si stabilì
nel 1625 rimanendovi per il
resto della sua vita (24 anni),
dialogando con molti
intellettuali e fondando
numerose comunità cattoliche
(a fianco).



(Dall’alto a sinistra)

Una pagina dei Fondamenti 
di geometria pubblicato da Aleni
per gli intellettuali cinesi. 

Frontespizio dell’opera La vera
origine delle cose, pubblicata da
Aleni nel 1623 ad Hangzhou.

Una scena della Vita di Gesù, che
Aleni illustrò per la formazione
delle comunità cattoliche,
adattando un’opera che il suo
confratello Girolamo Nadal aveva
pubblicato in Europa.

38 A N G E L O L A Z Z A R O T T O



39A L L A R I S C O P E R T A D I P A D R E G I U L I O A L E N I

Una memoria recuperata

Il nome di Giulio Aleni continuò a risuonare negli ambienti culturali ci-
nesi, dato che varie sue opere, composte in cinese con l’aiuto dei suoi
amici e collaboratori, furono ristampate e diffuse in Cina fino a metà
del secolo scorso. In Europa invece, e purtroppo anche in Italia, per cir-
ca tre secoli il suo ricordo è rimasto confinato ad un limitato numero di
sinologi e storici. Dobbiamo essere grati a Mario Santambrogio che nel
1950 ne rievocò la figura nel saggio Il Confucio dell’Occidente, P. Giulio
Alenis, Gesuita Bresciano, Missionario e Scienziato in Cina (1582-1649)
(«Memorie storiche della Diocesi di Brescia», XVII).
Fin dagli anni ’80, mons. Antonio Fappani, con la Fondazione Civiltà
Bresciana, cercava l’opportunità per riproporre la figura e l’opera di
Aleni all’attenzione della sua città natale. Nel 1982 ricorreva il 4° cen-
tenario dell’arrivo a Pechino di Matteo Ricci, e io ebbi occasione di incon-
trare proprio nella città di Fuzhou un giovane ricercatore non cristiano,
il prof. Lin Jinshui, che stava conducendo degli studi su Ricci. Era un ti-
po di ricerca divenuto possibile nella Cina comunista solo dopo la mor-
te di Mao Zedong (1976), grazie al ripudio degli eccessi della cosiddetta
Rivoluzione Culturale. Il prof. Jinshui mi confessò che anche la figura di
Ai Rulué (Giulio Aleni) lo affascinava.
Intanto, nel 1988, Fausto Balestrini pubblicava il breve profilo Padre
Giulio Aleni, missionario gesuita in Cina, 1582-1649, su Uomini di Bre-
scia, pubblicazione del «Giornale di Brescia». 
Nel 1992, ritornando a Fuzhou, ebbi la sorpresa di incontrarvi mons.
Giuseppe Zheng Changcheng. Liberato dal carcere negli anni ’80 (dopo 28
passati ai lavori forzati), era stato da poco consacrato vescovo di Fuzhou.
Mons. Zheng, che aveva allora 78 anni, si era laureato negli anni ’40
presso l’Università cattolica Fu Jen di Pechino. Da lui seppi che la tom-
ba di padre Aleni era stata distrutta dalle Guardie Rosse, ma egli ne ri-
cordava benissimo la posizione. Il vescovo Zheng  accettò quindi di ac-
compagnare il prof. Lin e il sottoscritto sulla “Collina della Croce”, per
una ricognizione del luogo. Purtroppo, vi trovammo solo qualche
frammento di pietre tombali spezzate.
Maturò intanto la proposta di mons. Fappani di organizzare a Brescia
un convegno internazionale su Giulio Aleni, che si svolse nel 1994 nel
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Il complesso di edifici costruiti 
dal Vescovo Giuseppe Zheng Changcheng (1913-2006) 
sul pendio di una collina a Longtian
è dominato dal grandioso santuario di Maria Rosa Mistica,
inaugurato nell’Anno Santo 2000.

Nella pagina a fianco:
La cattedrale dedicata alla Madonna del Rosario nella città di Fuzhou,
riaperta al culto nel 1984.
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Sulla vita e gli scritti di Giulio Aleni sono apparsi 
già alcuni studi, da quando fu organizzato a Brescia 
il primo Convegno internazionale nel 1994.
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contesto di un Mese dedicato alla Cina, con mostre e altre manifestazio-
ni che coinvolsero l’intera città. Al Convegno parteciparono numerosi
studiosi di fama internazionale. Da Fuzhou fu invitato anche il prof.

Lin Jinshui, che fu presente con una
delegazione della città e provincia del
Fujian. Per l’occasione, fu pubblicata
una documentata biografia: Un solo
cielo. Giulio Aleni, S.J.(1582-1649). Geo-
grafia, arte, scienza, religione dall’Euro-
pa alla Cina, preparata dal dr. Eugenio
Menegon. Gli Atti del Convegno furono
pubblicati nel 1997 in inglese: “Scholar
from the West”. Giulio Aleni  S.J. (1582-
1649) and the Dialogue between China
and Christianity, in collaborazione con
il prestigioso centro tedesco «Monu-
menta Serica», diretto dal prof. Roman
Malek. La Fondazione contribuì anche
alla pubblicazione di una ricerca con-
dotta da padre Gianni Criveller sul me-
todo missionario di Giulio Aleni: Prea-
ching Christ in late Ming China. The Je

suits’ presentation of Christ from Matteo Ricci to Giulio Aleni (Università Fu
Jen, Taipei 1997). Intanto il vecchio vescovo Giuseppe Zheng otteneva
dal governo locale (che stava realizzando un piano regolatore per la “Col-
lina della Croce”) di poter costruire un nuovo cimitero cristiano in una
zona fuori città, e di trasferirvi i resti di Giulio Aleni, erigendo anche un
monumento in suo onore.
Ritornando nel 2001 con una delegazione italiana a Fuzhou, incon-
trammo il Vescovo Zheng, che ci fece visitare il nuovo santuario da lui
costruito a Longtian in onore di Maria Rosa Mistica, e anche un Centro
di spiritualità, con biblioteca, dedicato a Ai Rulué.
Anche gli studi sulla figura e l’opera di Aleni sono continuati in Cina,
ad opera specialmente del prof. Jinshui. Questi curò tra l’altro una rac-
colta di poesie e dediche con cui letterati cinesi nel XVII  secolo onora-
rono il grande Saggio d’Occidente.

In occasione del Convegno 
del 1994 la città di Brescia 
fu sensibilizzata con una serie 
di iniziative culturali.
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Il vescovo Giuseppe Zheng avendo ottenuto il permesso di costruire un cimitero
cristiano, vi poté trasferire anche la tomba di padre Giulio Aleni, 
originariamente posta su una collina e devastata dalle Guardie Rosse (sopra). 
Il vescovo Zheng davanti al monumento in onore di Aleni (sotto).

Nella pagina a fianco:
Sulla collina di Longtian, vicino al santuario di Maria Rosa Mistica sorge anche un
Centro di Studio intitolato a padre Giulio Aleni, con una bella biblioteca.

44 A N G E L O L A Z Z A R O T T O



45A L L A R I S C O P E R T A D I P A D R E G I U L I O A L E N I



A N G E L O L A Z Z A R O T T O46

Mons. Fappani volle che questa opera fosse tradotta e presentata anche
al pubblico italiano. Il volume, curato da tre giovani ricercatori tra i
quali Paolo De Troia, è apparso col titolo Al Confucio di Occidente - Poesie
cinesi in onore di P. Giulio Aleni, S.J.
Oggi ci ritroviamo per la presentazione di un’altra prestigiosa opera di
Giulio Aleni, tradotta e commentata dal chiarissimo prof. Erik Zürcher,
e pubblicata ancora dall’editrice «Monumenta Serica», in collaborazio-
ne con la Fondazione Civiltà Bresciana, grazie al patrocinio  della Came-
ra di Commercio di Brescia.
A questo punto, credo sia doveroso guardare avanti, pensando alla pos-
sibilità di una ricerca sistematica di quanto fu composto in lingua cine-
se da Giulio Aleni, in vista dell’auspicata pubblicazione dell’intera ope-
ra del grande figlio di Brescia.



Monsignor Fappani, prof. Zürcher, colleghi, signore e signori, buonase-
ra. Per prima cosa vorrei ringraziare coloro grazie ai quali questa gior-
nata di incontro e di scambio è stata possibile, innanzitutto la Fonda-
zione Civiltà Bresciana, nella persona di monsignor Antonio Fappani e
dei suoi collaboratori, e Padre Angelo Lazzarotto, sempre presente e sol-
lecito nei suoi messaggi e consigli. Oggi abbiamo ascoltato le relazioni
degli ospiti presenti, dei professori Zürcher, Lippiello, Malek e Corsi, che
ci hanno illustrato il contesto dell’opera oggi qui presentata, il Koudou
richao, le difficoltà e le caratteristiche del duro e impegnativo lavoro di
traduzione che oggi, finalmente, prende forma di pubblicazione grazie
agli sforzi dei traduttori e della Fondazione. 
Lo scopo di questo mio breve intervento è quello di introdurre ai pre-
senti le opere in lingua cinese di Giulio Aleni, spiegandone il valore da
un punto di vista storico e culturale. Vorrei ringraziare gli organizza-
tori per avermi invitato a parlare, inoltre, anche in occasione della pro-
posta di pubblicazione dell’Opera omnia di Giulio Aleni. Questo è un
progetto caldamente sostenuto, in passato, dal compianto professor
Giuliano Bertuccioli, mio maestro, che probabilmente per primo in Ita-
lia raccolse l’eredità di Pasquale D’Elia e studiò il grande missionario
bresciano, stimolando anche nei suoi allievi, ad esempio in Federico Ma-
sini, in alcuni dei presenti e infine nel sottoscritto, l’interesse per le im-
prese cinesi dell’Aleni.
Cercherò di essere sintetico e di non tediare troppo i presenti con lunghi
elenchi delle numerose opere di Aleni e con i complicati nomi in cinese
dei libri che il nostro compatriota scrisse durante la sua permanenza
nella Cina del diciassettesimo secolo. 

PAOLO DE TROIA
UNIVERSITÀ LA SAPIENZA, ROMA

Le opere di Giulio Aleni in cinese
un patrimonio culturale da valorizzare
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Nell’elenco degli scritti di Aleni, i biografi della missione gesuita riporta-
no circa una trentina1 di titoli che, considerata la difficoltà del cinese e del
suo apprendimento, costituiscono davvero una quantità impressionante.
Trenta opere in cinese sono un numero assai cospicuo, non soltanto se
pensiamo all’impresa dell’autore e consideriamo la figura di Aleni, un
italiano, missionario bresciano che imparò la lingua cinese ad un livel-
lo per noi oggi inimmaginabile tanto da poter scrivere, con l’aiuto dei
suoi amici e collaboratori cinesi, dei libri di scienza, religione e filosofia
apprezzati dai cinesi colti dell’epoca. Sono un numero assai cospicuo
anche considerando il progetto di studiare queste opere, di tradurle in
lingua italiana per rendere giustizia all’impresa dell’autore.
In realtà, fortunatamente, se ponderiamo con maggiore attenzione l’e-
lenco di opere che cita, per esempio, Pfister, scopriamo che, in realtà, il
numero di testi che potrebbero essere considerati nell’ipotesi di una
eventuale collana di traduzioni critiche è inferiore. Escludendo alcuni
item elencati, che sono lettere e trattati in latino presenti nella sua cor-
rispondenza, il numero si riduce a ventiquattro. In questa cifra sono
presenti una grande varietà di testi che vanno dalle spiegazioni illustra-
te della vita di Cristo, a traduzioni delle litanie del rosario, a biografie di
altri missionari e convertiti cinesi, a testi di geometria e geografia e al-
tro ancora. Spiccano su tutte, a mio parere, le due opere geografico-di-
vulgative aleniane, e cioè il Zhifang waiji 職方外紀 (Geografia dei paesi
stranieri) e il Xifang dawen 西方答問 (Domande e risposte sull’occiden-
te), le tre opere filosofico-religiose che più hanno avuto seguito, vale a
dire il Sanshan lunxue ji 三山論學記 (Dottrina delle Tre Montagne), il
Wanwu zhenyuan 萬物真原 (Della vera origine di tutte le cose) e il Xing-
xue cushu 性學觕述 (Compendio di Psicologia), l’opera religioso-divul-
gativa Tianzhu jiangsheng chuxiang jingjie 天主降生言行紀略 (Vita di
Nostro Signore Gesù Cristo Salvatore degli uomini), nelle sue numerose
edizioni e varianti, e l’opera pedagogico-divulgativa, il Xixue fan 西學凡

(Delle scienze europee). Queste sette opere, senza nulla togliere alla pre-
ziosità delle restanti, che meritano comunque di essere studiate, rappre-
sentano a mio parere la summa dell’attività di apostolato e di trasmis-

1 Sul numero e la classificazione delle opere di Aleni non tutti gli studiosi sono d’accor-
do, per esempio Cordier ne indica ben trentacinque, mentre Pfister ne cita trentatré. Ma
andando a ben vedere, alcune di esse sono in realtà lettere o scritti brevi.



sione culturale e scientifica svolta da Aleni. Sono testi di grande valore,
per diversi motivi che cercherò di illustrare di seguito il più brevemen-
te possibile.
Il valore di queste opere è da ricercarsi in due ambiti principali: uno più
squisitamente culturale, religioso, storico, un ambito che potremmo
definire, prendendo in prestito i numerosi studi al riguardo, del-
l’«accomodamento culturale», cioè quella straordinaria opera di adat-
tamento delle culture orientale ed europea una nei confronti dell’altra,
per trovare un punto di incontro; un altro ambito, più vicino alla ma-
teria, alla sostanza della quale questi libri sono fatti, e cioè la lingua ci-
nese, che potremmo definire di «innovazione lessicale».
Per quanto riguarda l’accomodamento culturale, alcune di queste ope-
re hanno un valore inestimabile. Per avere un valido termine di parago-
ne, consideriamo per un attimo, ad esempio, il lavoro svolto dal gran-
de predecessore di Aleni nella missione cinese, Matteo Ricci. Egli, per
primo, cercò di stabilire un ponte tra la cultura cristiana, europea, e
quella cinese. Il suo catechismo, il Tianzhu shiyi天主實義, che dava una
«prima generale presentazione della visione cosmologica aristotelica e
della teologia tomista» (Menegon, 1994), è la prima opera che traccia
delle linee di convergenza tra cristianesimo e confucianesimo e tenta di
spiegare ai mandarini cinesi come, al di là delle direzioni diverse che il
pensiero ha preso nel corso dei secoli, tra le due culture e tra le due tra-
dizioni esistano degli elementi di fondo simili, che le accomunano. Mat-
teo Ricci, che in Italia è noto soltanto, purtroppo, agli specialisti e alle
persone che si interessano di questi temi, in Cina è conosciuto da chiun-
que abbia un istruzione medio-superiore, essendo citato in tutti i libri
di storia e presente nei programmi universitari cinesi. 
Aleni fu il primo grande erede di Ricci, il primo che continuò la strada
aperta da costui, nel tentativo, che potremmo dire riuscito, di «stabili-
re una sorta di piattaforma razionale comune tra le tradizioni occiden-
tale e cinese» (Menegon, 1994). Il lavoro di Aleni fu talmente apprezza-
to che le sue opere furono incluse in collezioni imperiali, ristampate in
Cina fino agli anni novanta del XX secolo, ed egli si guadagnò all’epo-
ca il soprannome di «Xilai Kongzi» 西來孔子, il Confucio di Occidente.
Ma Aleni non ebbe solo un grande successo come autore di libri scien-
tifici, in quanto fu anche un valente missionario cattolico, riuscendo a
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convertire molti cinesi e a fondare molte chiese: nel 1641 Aleni era il Vi-
ce Provinciale della Cina e il superiore di tutti i gesuiti della Cina meri-
dionale. Le missioni più fiorenti erano quelle dello Shanxi e del Fujian,
entrambe fondate proprio da Aleni. In Cina, all’epoca, si contavano gra-
zie anche alle fatiche del Nostro, circa sessanta, settantamila cristiani.
Purtroppo, come per Matteo Ricci, Giulio Aleni in Italia è conosciuto da
pochissimi addetti ai lavori, nonostante le fatiche della Fondazione, il
convegno organizzato qui a Brescia negli anni ‘90, e le più recenti pub-
blicazioni.
Le opere in lingua cinese che sono valido esempio della monumentale
opera di trasmissione culturale compiuta da Giulio Aleni sono quelle
che ho elencato prima, per le quali qui dò una breve descrizione2.
Nel citato Sanshan lunxue ji 三山論學記 (Dottrina delle Tre Montagne),
del 1625, Aleni discorre dei fondamenti della religione cristiana e discute
con degli interlocutori cinesi di alcune problematiche spesso presenti nei
trattati dell’epoca, come del primato tra cristianesimo e buddismo, del
problema dell’esistenza del male e dell’immortalità dell’anima. Sarebbe
interessante una traduzione italiana di questo libro che andasse alla ricer-
ca delle fonti europee e dei libri ai quali l’autore si ispirò.
Un’altra opera, che varrebbe la pena vedere presto in traduzione italia-
na è, senz’altro, il Wanwu zhenyuan 萬物真原 (Della vera origine di tut-
te le cose), un’opera di filosofia cristiana la cui prima edizione è del 1628.
Il testo, oltre ad essere pubblicato in lingua cinese, fu tradotto anche in
lingua mancese, la lingua dei documenti ufficiali, nel periodo Kangxi 康熙

(1662-1722). Secondo gli studiosi quest’opera fu considerata dai letterati
cinesi come una delle opere più eleganti mai scritte da un occidentale.
Jean-François Fouquet nel XVIII secolo la menziona, inoltre, come uno dei
testi che più contribuirono alla diffusione del cattolicesimo in Cina. Basta-
no questi due dati, anche lasciandone da parte il valore culturale e stori-
co intrinseco, a renderla un’opera meritevole di pubblicazione.
Assai interessante, sia da un punto di vista storico che iconografico, è il
Tianzhu jiangsheng chuxiang jingjie, altrimenti detto Tianzhu jiangsheng
yanxing jilüe 天主降生言行紀略 (Vita di Nostro Signore Gesù Cristo Sal-
vatore degli uomini). 

2 Per una descrizione dettagliata delle opere di Aleni, si veda MENEGON, 1994.



Si tratta di un album di tavole xilografiche della vita di Cristo, pubbli-
cato per la prima volta a Fuzhou 福州 nel 1635. L’opera nelle sue diver-
se edizioni è corredata di una cinquantina di immagini accompagnate da
didascalie, che descrivono episodi della vita di Cristo. Questo tipo di testi
veniva usato per la predicazione, e sono una affascinante commistione di
arte sacra e iconografia orientale: non soltanto furono adattati i concetti
cristiani, ma anche le ambientazioni, i vestiti dei personaggi raffigurati, le
architetture e i paesaggi delle tavole.
L’opera che, forse, più delle altre raccoglie tutta la sapienza e l’intelli-
genza di Aleni è il Zhifang waiji 職方外紀 (Cronache dei paesi non ap-
partenenti alla giurisdizione del Zhifang), del 1623, un testo geografi-
co corredato di mappe che descrive il mondo allora conosciuto, in cine-
se, su modello degli atlanti rinascimentali di Ortelio e Mercatore. Aleni,
nell’ampliare alcuni appunti lasciati da Sabbatino De Ursis e Diego de
Pantoja preparando un atlante, raccolse in modo perspicace l’eredità di
Ricci, consapevole del grande interesse dei letterati cinesi per la geogra-
fia, portandola ad un pubblico più vasto in quanto la sua opera ebbe, a
differenza dell’atlas ricciano, una grandissima diffusione. 
Il libro è diviso in cinque capitoli intitolati rispettivamente all’Asia, al-
l’Europa, all’Africa, all’America ed ai Quattro Mari e non descrive solo
geograficamente i paesi menzionati ma racconta anche gli usi e i costu-
mi, le caratteristiche e le storie degli abitanti di ciascuna. Aleni fuse nel
Zhifang waiji la sua cultura di uomo europeo utilizzando testi e rimem-
branze dei suoi anni di collegio in occidente. Il meglio della cultura eu-
ropea dell’epoca – i colti missionari gesuiti formati dai migliori maestri
dei collegi europei di Padova, Roma, Coimbra – si incontrava con il me-
glio della cultura cinese di quegli anni, i colti mandarini confuciani. Il
Zhifang waiji è il primo libro che descrive ai cinesi il mondo conosciuto
in occidente nel XVII secolo e contiene molti nomi di luogo, a volte ri-
presi dall’Atlante di Ricci, a volte tradotti per la prima volta in cinese.
Questo libro fu letto e studiato dai cinesi che volevano avere informa-
zioni sui paesi occidentali fino al XIX secolo, quando i cinesi comincia-
rono a produrre materiale di prima mano sui paesi occidentali. Una
traduzione italiana è in fase di lavorazione da parte del sottoscritto e
uscirà, auspicabilmente, nella collana dell’Opera omnia, se questo pro-
getto troverà il dovuto sostegno.
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Il Xixue fan 西學凡 (titolo anche tradotto come Delle scienze europee), in
parte già tradotto e studiato da Pasquale D’Elia3, fu scritto dall’Aleni
per dare un’idea ai letterati cinesi del contenuto dei libri occidentali che
i Gesuiti possedevano in Cina, divenendo poi una sorta di introduzione
alle scienze studiate in Occidente, una specie di «prima descrizione in ci-
nese del curriculum scolastico occidentale» (Menegon, 1994). Quest’o-
pera è importante poiché è un esempio di quegli elementi della cultura
occidentale e della religione cristiana nella Cina del XVII secolo che ve-
nivano considerati degni di divulgazione, e di conseguenza è di grande
interesse storico. 
Il Xifang dawen, invece, è un’opera poco più tarda (1637) rispetto al pri-
mo nucleo di opere scientifico-divulgative costituito dal Zhifang waiji e
dal Xixue fan che, come abbiamo visto, sono del 1623. Aleni, nell’incipit
del libro, così spiega le ragioni per le quali realizzò quest’opera:

Ho pensato di scrivere questo libro poiché, dopo essere arrivato qui ad
oriente da una distanza di 90.000 li, ho incontrato molti famosi letterati di
grande cultura, che si sono degnati di pormi delle domande riguardo ai
princîpi della religione cattolica e gli usi e costumi del mio paese natio. Tal-
volta ho appuntato le mie risposte, ed ho così accumulato, gradualmente,
del materiale. Per quanto concerne i grandi princîpi della natura umana e
del destino, ho già fornito alcune informazioni generali nel mio libro Dot-
trina delle Tre montagne. Quello che qui mi avvio a spiegare è rivolto a colo-
ro che sono interessati agli usi stranieri, e non solo nell’intento di rispar-
miare me stesso dall’inconveniente di dover rispondere singolarmente4.

Da un punto di vista lessicale, come già accennato poc’anzi, l’opera di
Aleni è di grande importanza. Alcuni studi hanno dimostrato come i
testi di questo periodo scritti in cinese dai missionari gesuiti, nella ne-
cessità di rendere, in lingua cinese, termini e nomi non esistenti nella
lingua dell’epoca, siano zeppi di neologismi, di parole nuove, molte del-
le quali hanno lasciato una traccia o sono ancora presenti nel lessico del
cinese moderno. Questi studi hanno permesso di anticipare la data del-
la nascita del cosiddetto cinese moderno di circa due secoli, data che,

3 P. D’ELIA, 1950.
4 Tradotto da una precedente versione inglese, MISH, 1964. 



tradizionalmente, era stata fissata dalla linguistica cinese e occidentale,
simbolicamente, al maggio del 1919. In seguito a queste ricerche, si è
potuto affermare che il processo di formazione del lessico del cinese
moderno, in realtà, inizia molto prima, e cioè durante il periodo delle
missioni gesuite in Cina e delle traduzioni scientifico-religiose operate
dai missionari – soprattutto del primo periodo – italiani. È un dato im-
portantissimo: una parte delle parole usate oggi in cinese fu coniata
quattro secoli fa da missionari italiani marchigiani, genovesi o brescia-
ni, come nel caso del nostro Aleni.
Un’opera contenente numerosi neologismi, soprattutto toponimi, è per
esempio, il citato Zhifang waiji. Ma anche il Xixue fan fu assai impor-
tante dal punto di vista del lessico, poiché contiene molti neologismi
che Aleni dovette creare per indicare concetti fino ad allora non espres-
si nella lingua cinese, o che scelse di creare al fine di distinguere le paro-
le ed i concetti ai quali si riferiva in caso di termini pre-esistenti in cine-
se. Per avere un esempio di questo tipo di termini basta osservare i no-
mi delle sei sezioni dedicate alle scienze occidentali, che sono: Lettere
(wenke 文科 o Retorica leduolijia 勒鐸理加), Filosofia (like 理科 o feilu-
suofeiya 斐錄所費亞), Medicina (yike 醫科 o modijina 墨第濟納), Diritto
(fake 法科) o Leges (leyisi 勒義斯), Diritto Canonico (fake o Canones jia-
nuonisi 加諾搦斯), ed infine Teologia (daoke 道科 o douluriya 陡祿日亞),
tutte parole di chiara origine occidentale.

Forse i nostri politici, i nostri imprenditori, dovrebbero riflettere intor-
no all’impresa di questi nostri valenti antenati, e sfruttare maggior-
mente questo prezioso ponte culturale. In questi anni, nei quali la Cina
sta diventando nell’opinione pubblica, purtroppo, solo e soltanto il pae-
se che produce dentifrici velenosi e giocattoli tossici, grazie forse ad al-
cuni giornalisti un po’ frettolosi, in questi anni forse potremmo cerca-
re, invece, di pensare a come valorizzare la straordinaria impresa dei
vari Giulio Aleni, Matteo Ricci, Francesco Sambiasi, Martino Martini e
tutti coloro che, quattro secoli fa, si sforzarono di capire quel paese lon-
tanissimo e misterioso che era la Cina del sedicesimo secolo.
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La figura e l’opera del gesuita Giulio Aleni (1582-1649) occupa certa-
mente un posto significativo anche nella tradizione scientifica brescia-
na, collocandosi cronologicamente tra Niccolò Tartaglia e Bernardino
Zendrini, e come contemporaneo del grande discepolo galileiano Bene-
detto Castelli. Un notevole e importante fascicolo di studi è già stato de-
dicato a comprendere storicamente il ruolo di Giulio Aleni, come prete
e come scienziato. Questi studi hanno fatto emergere con prepotenza
l’interesse a poter disporre di un’edizione critica, con traduzioni in lin-
gue occidentali, dell’Opera omnia di Aleni. Da questo lavoro dovrebbe
scaturire un impareggiabile contributo allo studio critico del rapporto
intercorso storicamente tra fattori locali e universali di certi eventi cul-
turali: uno studio che tra l’altro riveste un’attualità indubitale.
Più in particolare, la riedizione degli scritti per così dire “scientifici” (di
argomento geografico, cosmologico, epistemologico e matematico) del-
l’Aleni, coi quali potrebbe avviarsi una prima fase della notevole impre-
sa editoriale evocata, arrecherebbe un contributo certamente significa-
tivo alla storiografia della scienza. 
Per l’ambiente cinese, conferirebbero al lavoro aleniano il giusto e signi-
ficativo ruolo che esso merita di occupare entro la loro vicenda cultru-
rale. Per quello occidentale, mostrerebbero quali precise conoscenze e
competenze scientifiche europee vennero allora ritenute rilevanti anche
per il colto pubblico dei letterati cinesi.
Si sa che le opere di argomento scientifico padre Giulio Aleni le compo-
se nella prima fase della sua presenza in Cina. 
In effetti, dopo un primo tentativo infruttuoso, finalmente l’Aleni era
riuscito ad entrare in Cina: secondo alcuni nel 1610, anno della morte
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del celebre suo confratello Matteo Ricci, secondo la maggior parte degli
studiosi nel 1613. Dopo vari spostamenti in territorio cinese, finalmen-
te il Gesuita bresciano si era stabilito prevalentemente ad Hangzhou,
ove rimase sino al 1624, quando passò a vivere nella provincia del Fu-
jian, rimanendovi dal 1625 in poi e dove iniziò la sua attività catechi-
stica ed editoriale di squisito carattere missionario, giungendo infine a
pubblicare in lingua cinese oltre trenta opere.
Per parte loro, gli scritti catechetici-teologici aleniani contribuirebbero a
far capire quali concezioni e valori del Cristianesimo possedessero quel-
le caratteristiche di universalità che consentivano di proporli all’accet-
tazione da parte dei Cinesi.
A questo punto, non è chi non veda l’attualità di quella esperienza di
confronto e di dialogo interculturale che venne allora attuandosi anche
per merito di un grande e illuminato personaggio bresciano.
Le opere di argomento scientifico, composte, come si è detto, nella prima
fase della sua presenza in Cina, intendono proseguire l’attività di trasfe-
rimento – mediante traduzioni e redazione di testi didattici – delle cono-
scenze scientifiche e filosofiche occidentali al mondo cinese, sulla linea di
quanto avevano fatto, stavano facendo e continueranno a fare diversi
suoi illustri confratelli, da M. Ricci e A. Valignano sino a J. Terrenz
(Schreck), G. Rho, J. A. Schall von Bell, A. Vagnone e M. Martini.
Diamo pertanto un breve elenco delle opere “scientifiche” che Giulio
Aleni fece allora comparire, basandoci e dando puntuale ragguaglio de-
gli studi su cui si è fondata la selezione che proponiamo di seguito:

� E. MENEGON, Un solo Cielo. Giulio Aleni S.J. (1582-1649): geografia, ar-
te, scienza, religione dall’Europa alla Cina, Grafo edizioni - Fondazione
Civiltà Bresciana, Brescia 1994, pp. 220.

� “Scholar from the West”. Giulio Aleni S.J. (1582-1649) and the Dialogue
between Christianity and China, a cura di Tiziana Lippiello e Roman Ma-
lek, Fondazione Civiltà Bresciana (Annali 9), Monumenta Serica (Mono-
graph Series, 42), Brescia - Sankt Augustin, Germania 1997, pp. XXVI,
671: J. W. WITEK S. J., Principles of Scholasticism in China: A comparison of
Giulio Aleni’s “Wanwu zhenyuan” with Matteo Ricci’s “Tianzhu shiyi”, pp.
273-290; C. von COLLANI, Francisco Luján “Annotationes” in Giulio Aleni’s



“Wanwuzhenyuan”, pp. 291-322; A. CHAN, The scientific writings of Giulio
Aleni and their Context, pp. 455-478; B. HUNG – K. LUK, Aleni introduces the
the Western Academic Tradition to Seventeeth-Century China: A Study of the
“Xixue fan”, pp. 479-518; C. MIN-SUN, “T’ien-hsüeh ch’u-han” and “Hsi-
hsüeh fan”. The Common Bond between Li chih-tsao and Giulio Aleni, pp.
519-526; P. FENGCHUAN, The Dialogue on “Renxue”. Giulio Aleni’s writings on
the Philosophy of the Soul and the Responses of the Chinese Scholars, pp. 527-
538; F. MASINI, Aleni’s contribution to the Chinese Language, pp. 539-554;
C. JAMI, Aleni’s contribution to Geometry in China. A Study of the “Jihe yao-
fa”, pp. 555-572; I. IANNACCONE, The Transition of Scientific Culture from
Ricci to Aleni, Schreck, Rho and Schall von Bell, pp. 573-592.

� Zhifang wai ji o Chih-fang wai-chi (“Notizie dei [paesi] al di fuori [della
giurisdizione] dello Zhifang”), edito a Hangzhou nel 1623, diviso in 5
juan, per un totale di 86 fogli; dal momento che lo Zhifang (geografo im-
periale) era l’ufficio che si occupava di raccogliere notizie sui paesi tribu-
tari della Cina, una traduzione libera del titolo è “Geografia dei paesi stra-
nieri alla Cina” o “Geografia dei paesi non-tributari dello Zhifang”. L’ope-
ra venne ristampata a Fuzhou nel 1626, in 6 juan: vedi anche un’altra
opera dell’Aleni, il “Xifang dawen”. Venne rielaborata e riprodotta nel
1629 in una raccolta antologica curata da Li Zhizao (rist. Hangzhou
1965). A conferma che viene considerata un’opera di un certo valore sto-
rico si ha anche una sua riedizione addirittura nel 1981. Si tratta di un
testo geografico-etnologico corredato di mappe, che descrive in cinese il
mondo allora conosciuto, sul modello degli atlanti rinascimentali di A.
Ortelio (cfr. edizione di Brescia) e G. Mercatore. L’Aleni si avvalse anche di
un’opera analoga redatta da M. Ricci e della collaborazione del converti-
to Michael Yang Tingyun (1557-1627 o 1565-1630). È importante an-
che dal punto di vista del lessico (cfr. Masini, pp. 539-554), perché con-
tiene diversi neologismi, e su quest’opera si formarono generazioni di
viaggiatori cinesi, di intellettuali e di funzionari del Celeste Impero (Cfr.
Menegon, p. 37, n. 21, pp. 40-43, con riproduzione di acune tavole, pp.
141-146, 201). Dalla precedente opera di G. Aleni venne tratto e diffuso
anche separatamente il Wanguo quantu (“Mappa dei diecimila paesi”), un
atlante mondiale che venne ristampato e tradotto in italiano, con anno-
tazioni, nel 1938 da A. Caraci e A. Muccioli (cfr. MENEGON, pp. 38-39, con
riproduzione di una tavola e p. 202).
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� Xixue fan o Hsi-hsüeh Fan (“Delle scienze europee” o “Generalità sulle
Scienze Occidentali”), edito a Hangzhou nel 1623, di 1 juan, suddivisa
in sei sezioni (Lettere o Retorica; Filosofia; Medicina; Diritto Civile; Di-
ritto Canonico; Teologia); riprodotto nella raccolta antologica del con-
vertito Leo Li Zhizao del 1629 (rist. Hangzhou 1965). L’opera è tradot-
ta parzialmente in italiano, con testo cinese di riferimento, da Pasquale
D’Elia S. J. in un suo articolo del 1950, ed è scritta per dare un’idea ai
cinesi del contenuto dei libri che i Gesuiti possedevano in Cina e quindi
indirettamente del curriculum scolastico in Occidente, sicché divenne
una sorta di introduzione alle scienze occidentali, imponendo anche
un’implementazione e una variazione lessicale (cfr. HUNG-LUK, pp. 479-
518; MENEGON, pp. 157-160, 202; MIN-SUN, pp. 519-526).

� Xingxue cushu (“Compendio di psicologia”), composto ad Hangzhou
nel 1624 e stampato nel Fujian nel 1646, di 8 juan. Illustra i concetti di
corpo e anima in prospettiva filosofico-naturalistica aristotelica e, se-
condo la concezione rinascimentale della psicologia, si presenta come
uno studio delle caratteristiche dell’animo umano (cfr. FENGCHUAN, pp.
527-538; MENEGON, pp. 152-153 e 202).

� Wanwu zhenyuan o Wan-wu chen-yüan (“Della vera origine delle co-
se”), edito dapprima nel 1628, di 1 juan; tradotto in mancese nel pe-
riodo Kangxi (1662-1722); il libro ebbe diverse edizioni cinesi, ed una
traduzione, ridotta, in francese nel 1933. È un’opera di filosofia, che
trasferisce in cinese i concetti della filosofia e teologia scolastica allo-
ra diffusi in Occidente, abilmente integrati con alcune idee sull’origi-
ne del mondo tipiche della tradizione cinese (cfr. von COLLANI, pp.
291-322; CRIVELLER, pp. 167-174; MENEGON, pp. 149-152, 203; WI-
TEK, pp. 273-290).

� Jihe yaofa (“Princìpi di geometria”), edita nel 1631, in 4 juan (cfr. JA-
MI, pp. 555-572; MENEGON, pp. 85, 203. Si sa che anche M. Ricci – co-
adiuvato dai grandi convertiti Paolo Xu Guangqi (1562-1633), esperto
di agricoltura e idraulica, e Li Zhizao – aveva tradotto diverse opere
scientifiche occidentali e in particolare i primi sei libri degli Elementi di
Euclide, secondo l’edizione curata da C. Clavio.



� Xifang dawen o Hsi-gang Ta-wen (“Domande e risposte sull’Occiden-
te”), del 1637 e del 1641, in 2 juan. In Fujian, con l’aiuto di Jiang De-
jing, l’Aleni pubblicò questa variante, più succinta e di carattere più ge-
nerale, del suo citato scritto “Zhifang wai ji”. Esiste una traduzione in-
glese commentata di J. L. Mish del 1964. Il testo è  strutturato in for-
ma di dialogo. Nel primo dei due libri in cui l’opera si articola vengono
fornite notizie geografiche ed etnografiche sui paesi europei; il secondo
tratta argomenti riguardanti la cosmologia, dai calcoli astronomici ai
calendari, come pure si parla dei letterati occidentali, in specie Gesuiti;
in una breve appendice è contenuta una confutazione della geomanzia,
molto diffusa in Cina (cfr. MENEGON, pp. 34, 204).
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Anche a Brescia dal XVII secolo non è un caso che l’interesse s’appunti
sulla pratica di «dipingere i soffitti, e i volti con il metodo artificioso de’
colonnati, ed altro in iscorcio»1. Dalla metà del Seicento, infatti, si dif-
fonde un “gusto antico” di decorazione d’interni, la quadratura, ovve-
ro la pratica di affrescare pareti, soffitti e volte con scorci prospettici
dialoganti con l’architettura reale, ma illusori appunto perché dipinti.
Da un lato le finte architetture abbelliscono gli ambienti, vivacizzando-
li e impreziosendoli, dall’altro gli affreschi “di figure” che le quadratu-
re circondano diventano sfondati di vasta profondità, vere finestre
aperte sul cielo. Questo tipo di decorazione, a metà tra architettura, pit-
tura e scenografia, acquista tra Sei e Settecento una diffusione mai co-
nosciuta prima, dai palazzi signorili alle chiese. Il terreno più fertile è
quello bolognese, ma in breve le novità arrivano anche in Lombardia2.
Nella variopinta miscellanea sulla città di Brescia che l’erudito Leonar-
do Cozzando raccoglie nel 1694, si fa un breve ma significativo accen-

* Ringrazio per il supporto scientifico e i validi suggerimenti in fase di ricerca l’amico En-
rico Valseriati, Sandra Castelli, Lucia Signori, Vesna Cunja, Giuseppe Fusari, Armando
Nolli e Marco Bona Castellotti. Ringrazio inoltre Luigi Bertoletti e il personale della Bi-
blioteca Queriniana per la disponibilità. Breve elenco delle abbreviazioni utilizzate in
questo studio: AS, Archivio di Stato; ASC, Archivio Storico Civico; APSF, Archivio Par-
rocchiale di San Faustino.
1 G. A. AVEROLDI, Le scelte pitture di Brescia additate al forestiere, Brescia 1700, p. 120.
2 Si veda la bibliografia in F. FARNETI - D. LENZI, L’architettura dell’inganno: quadraturismo e
grande decorazione nella pittura di età barocca, Atti del convegno internazionale di studi
(Rimini, 28-30 novembre 2002); A. BARIGOZZI BRINI, I quadraturisti, in Settecento lombar-
do, a cura di V. Terraroli e R. Bossaglia, Milano 1991, pp. 419-421; R. BOSSAGLIA, Rifles-
sioni sui quadraturisti del Settecento lombardo, «Critica d’arte», 41 (1960), pp. 377-398. 
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no agli Eccellenti nella prospettiva e nell’architettura3. Primo fra i qua-
draturisti è Tommaso Sandrini, l’artista locale più dotato in questo
campo a inizio Seicento. Forte dell’esperienza intrapresa in Emilia, a
Brescia Sandrini partecipa alla decorazione dei cantieri più attivi, fra cui
San Domenico, il Carmine e San Faustino. Suo allievo è Domenico Bru-
ni, che Cozzando ricorda attivo a Venezia e a Brescia, dove dipinge gli
sfondi nella chiesa del Carmine tra il 1634 e il 1637, lavorando in équi-
pe con il pittore Ottavio Amigoni. 
Ciò non sorprende perché è norma che i pittori di “storie” collaborino
con i maestri quadraturisti, senza privarli di una certa autonomia e
specializzazione artistica che si possa tramandare di generazioni. È il
caso della famiglia dei Viviani, pittori e quadraturisti di discreta fama.
Già in passato veniva rilevato che quella del pittore di architetture «è una
professione da molti non apprezzata»4, secondo una classificazione del-
le arti che ha alimentato un pregiudizio nei confronti di artisti conside-
rati minori, ma degni ancora di essere rivalutati alla pari dei pittori figu-
rativi. A ciò si aggiunge che le quadrature, quando non sono destinate
ai salotti, rimangono defilate sulle volte delle chiese, con il risultato di
venir ignorate, talvolta distrutte e dimenticate. Questa sorte è toccata a
quasi tutte le imprese artistiche di una personalità bresciana poco nota:
Agostino Avanzi (o Avanzo). Architetto e impresario edile come il padre
Giovanni Antonio e come quasi tutti i membri della famiglia, «bella ge-
nia di costruttori»5, Agostino è anche pittore6. Come riporta per primo
Fenaroli7 e, seppur con imprecisioni, confermano i documenti, la data di
nascita di Agostino Avanzi è da collocarsi nell’anno 15858. Dalle polizze

3 L. COZZANDO, Vago, e curioso ristretto profano, e sagro dell’historia bresciana, Brescia
1694, p. 129.
4 AVEROLDI, Le scelte, p. 120.
5 R. PRESTINI, Il Seicento. Visitatori in parrocchia, in La chiesa e il convento domenicano di S.
Clemente a Brescia, Brescia 1993, p. 196.
6 Agostino Avanzi, «figliolo del q. Giovanni Antonio q. Pasini di Avanzi», si definisce pit-
tore nella polizza d’estimo del 1637 (Brescia, AS, ASC, Polizze d’estimo, b. 162B, 1637) e
del 1661 (Brescia, AS, ASC, Polizze d’estimo, b. 162B, 1661).
7 S. FENAROLI, Dizionario degli artisti bresciani, Brescia 1887, p. 13.
8 Nel 1637 Agostino afferma di avere 52 anni (Brescia, AS, ASC, Polizze d’estimo, b. 9,
1637). In una polizza d’estimo precedente, del 1632, si dichiara «di età d’anni 48» (Bre-



d’estimo, sinora inedite, sappiamo inoltre che abitava con la moglie in
contrada di Santa Barbara, nella quadra di Sant’Alessandro, in una casa
«a mezo di l’orto dell’Abatia di San Bartolomeo»9, tra la chiesa di San-
t’Alessandro e l’attuale via Crispi.
Lo ricordano attivo solo alcune fonti, specialmente per lavori d’archi-
tettura, ma la sua memoria è andata scomparendo già in epoca passa-
ta, a partire dal Settecento. Lo stesso Cozzando non lo inserisce fra gli
«eccellenti nella prospettiva», ma non può fare a meno di considerarlo
quando traccia il profilo biografico di Ottavio Amigoni, con il quale,
vedremo, Agostino collaborerà in più di un’occasione.
La prima attestazione di Avanzi nella letteratura locale spetta a Bernardi-
no Faino che, nel descrivere l’arredo artistico del Duomo Vecchio, segnala
«la capela del sodetto Angiolo Custode dipinta da Agostino Avanti et Otta-
vio Amigoni pittori bresciani»10. Tale cappella potrebbe identificarsi oggi
con quella contenente la pala di Bernardino Gandino con l’Angelo custode
che indica la via a un ragazzo, tuttora in situ. La decorazione a fresco, evi-
dentemente, non è più quella seicentesca, ma c’è da credere che le pitture
di Avanzi fossero state sostituite abbastanza presto, dal momento che il
solo Faino le ricorda. Nulla abbiamo di certo per datare questi interventi,
ma non si può considerarli anteriori agli anni Trenta, quando Amigoni,
nato nel 1606, fa il suo ingresso sulla scena artistica bresciana11.
Non doveva essere questa la prima impresa pittorica di Agostino, ma la
mancanza quasi totale di opere a fresco non può che lasciare aperto il
campo a una cronologia ancora da confermare.
La carriera artistica di Avanzi conosce probabilmente il suo apice con la
decorazione di due cappelle in San Domenico a Brescia. È lecito ritenere
San Domenico «uno dei più significativi edifici sacri della città»12, den-
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scia, AS, ASC, Polizze d’estimo, b. 162B, 1632). Nel 1661 dice di avere «circa 79 anni»
(Brescia, AS, ASC, Polizze d’estimo, b. 162B, 1661). La data di nascita della moglie, rin-
tracciabile nelle polizze del 1637 e del 1661, dovrebbe collocarsi fra il 1601 e il 1602.
9 Brescia, AS, ASC, Polizze d’estimo, b. 162B, 1632.
10 B. FAINO, Catalogo delle chiese di Brescia, a cura di C. Boselli, «Supplemento ai Commen-
tari dell’Ateneo di Brescia», Brescia 1961, p. 18.
11 G. FUSARI, Ottavio Amigoni: un piccolo e ozioso ritardatario provinciale, Roccafranca
2006, pp. 10-19.
12 R. LONATI, Catalogo illustrato delle chiese di Brescia, Brescia 1989-1993, p. 308.
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so di affreschi e di un ampio campionario di pittura mobile. La chiesa,
di fondazione medioevale, viene riedificata da Pietro Maria Bagnadore a
fine Cinquecento e decorata a partire dal secolo successivo. Con il San-
drini, che nel 1616 affresca la volta con architetture dipinte, ci sono il
Fiamminghino, Orazio Pilati, Francesco Giugno, Giuseppe Nuvolone,
Bernardino Gandino, Girolamo Rossi, Stefano Viviani e Camillo Rama.
In sostanza, in San Domenico sono presenti quasi tutti gli artisti più in
vista del momento, a rappresentare una summa di quanto la cultura
artistica bresciana era in grado di offrire in risposta alle novità che il
Cerano e i due Procaccini stavano diffondendo nel secondo decennio. 
Anche Agostino Avanzi viene chiamato a dipingere in chiesa, affrescan-
do la prima cappella con le Storie di san Tommaso e di santa Caterina da
Siena13. Ricordano le guide che questi lavori sono eseguiti insieme a Ca-
millo Rama, così come la decorazione della cappella di san Vincenzo
Ferrer nella stessa chiesa, citata però dal solo Faino14. La chiesa di San
Domenico, adiacente a San Lorenzo, è stata demolita nel 1883 per fare
spazio all’ospedale; dell’antico arredo superstite sono rintracciabili sol-
tanto alcune pale d’altare e poco altro15.
Il ricordo di Agostino Avanzi nelle fonti si interrompe bruscamente a
inizio Settecento. Ne è prova il fatto che, dopo Faino e Paglia, soltanto
Carboni nel 1760 ricorda il pittore, sulla scorta delle informazioni di
Paglia. In questo secolo, infatti, le chiese bresciane vengono aggiornate
ai nuovi gusti e la parte non-asportabile delle decorazioni precedenti
viene cancellata. 
Accade così per la chiesa di Santa Maria della Carità16: rimaneggiata
completamente nel Settecento, non presenta più alcuna decorazione
della fase precedente, quella appunto che avrebbe visto attivo il nostro
pittore. A dire il vero, nelle guide antiche, solo Cozzando riporta che

13 A citare gli affreschi di Avanzi nella cappella dei ss. Tommaso e Caterina in San Dome-
nico sono B. FAINO, Catalogo, p. 71, F. PAGLIA, Il giardino della pittura, a cura di C. Bosel-
li, «Supplemento ai Commentari dell’Ateneo di Brescia», Brescia 1967, p. 348, G. B. CAR-
BONI, Le pitture e sculture di Brescia, Brescia 1760, p. 87 e P. BROGNOLI, Nuova guida di Bre-
scia, Brescia 1826, p. 126.
14 FAINO, Catalogo, p. 71.
15 LONATI, Catalogo, pp. 308-313.
16 LONATI, Catalogo, pp. 562-570.



Ottavio Amigoni «dipinse la chiesa delle Convertite della Carità, con
Agostino Avanzi il bellissimo frizo, che si vede intorno l’Ovato della
chiesa»17. Questa decorazione, eseguita da Agostino nel 1655 su dise-
gno dell’Amigoni, «di altezza brazza cinque, et di rotondità di brazza
centoventi»18, doveva già essere scomparsa un secolo dopo, coperta da-
gli ornati di Giuseppe Orsoni. 
Nel 1939 Morassi ascrive il progetto della chiesa di Santa Maria della
Carità, in via ipotetica, all’Avanzi, intorno al 164019. Ricerche effettua-
te da Camillo Boselli hanno riscontrato un vuoto nella documentazio-
ne della chiesa tra il 1606 e il 1655, quando si presume si sia sviluppa-
ta la fabbrica. Impossibile per ora rintracciare le fasi di costruzione e
difficile mi sembra poter confermare il progetto iniziale all’Avanzi. I la-
vori, conclusi nel 1655 e, forse, già nel 164020, dovevano aver preso av-
vio qualche decennio prima, non molto tempo dopo il 1606; Avanzi, a
quell’epoca, è poco più che ventenne, troppo giovane per condurre il
progetto da solo. È più probabile che abbia partecipato alla costruzione
subentrando in una fase avanzata. 
Faino ricorda anche gli affreschi in San Rocco a Brescia, «chiesa piccola
assai ben fatta il volto è dipinto à chiaro et schuro di Agostino Avanzo
Bresciano et le figure del Barbelo istoria di sto Rocho à frescho»21. Li ri-
corda anche Paglia, senza aggiungere nulla di nuovo22. Carboni segna-
la che «l’architettura a fresco alcuni l’attribuiscono al Viviani» e descri-
ve il soggetto delle figure dipinte da Gian Giacomo Barbelli, di grande
impatto scenografico: «san Rocco in atto di supplicare l’Altissimo, che
sospenda i suoi flagelli, figurati in tre Angeli, i quali minacciano care-
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17 COZZANDO, Vago, e curioso, p. 124.
18 Cfr. C. BOSELLI, Arte e storia nella chiesa della Carità a Brescia, Brescia 1974, pp. 4-5:
«Certa l’opera sua nella decorazione del fregio anche se in collaborazione ed a parità di
prezzo e lavoro con Ottavio Amigoni». A p. 29, Boselli pubblica anche i documenti di
pagamento.
19 A. MORASSI, Catalogo delle cose d’arte e di antichità d’Italia: Brescia, Roma 1939, p. 509.
20 Secondo Lonati la chiesa di Santa Maria della Carità «è edificata con il contributo del
Comune a cominciare dal 1604, per essere completata circa trent’anni dopo» (LONATI,
Catalogo, p. 562).
21 FAINO, Catalogo, p. 154.
22 PAGLIA, Il giardino, p. 166.
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stia, peste e guerra sopra il Mondo, che in forma di globo da ogni par-
te avvampa»23. L’edificio esiste ancora oggi, ma le pareti sono coperte di
intonaco, così come le vedeva Fenaroli nel 1877. È possibile che, sotto lo
scialbo, si siano conservati gli affreschi del Seicento, realizzati entro il 2
luglio 1659, data di morte del Barbelli.
Anche la chiesa di Santa Giulia non porta più testimonianza certa delle
pitture di Avanzi, documentate dalle guide seicentesche24. 
L’ultimo lavoro attribuito all’Avanzi è il progetto della chiesa di San
Gaetano in città. Le fonti antiche al riguardo tacciono senza appello.
Nella storiografia moderna è il Morassi che, erroneamente, dice che la
chiesa «era eretta nel 1588 su disegno, pare, di Agostino Avanzi». A
quella data Agostino non poteva aver progettato alcunché. È più plau-
sibile pensare, con Fenaroli, che «nel 1663 faceva l’Avanzi alcuni dise-
gni ai rr. pp. Filippini di S. Gaetano per opere che stavano eseguendo
nella loro chiesa»25, ma, anche qui, non abbiamo la possibilità di verifi-
care sul campo questa informazione dal momento che l’interno è stato
ridipinto nel Settecento. 
Nel corpus delle opere grafiche di Avanzi c’è un punto fermo: si tratta
del disegno dell’altare per la cappella del Ss. Sacramento in San Fausti-
no, eseguito nel 1639 e messo in opera dai fratelli Carra26. 
Della sua attività di architetto si conosce inoltre un intervento nella
chiesa di San Giovanni27 e nel palazzo della famiglia Avogadro in via

23 CARBONI, Le pitture, p. 44. Citano l’affresco anche FENAROLI, Dizionario, p. 13, THIEME-
BECKER, Allgemeines Lexikon Der Bildenden Künstler, II, Lipsia 1908, p. 268 e R. LONATI, Di-
zionario dei pittori bresciani, I, Brescia 1980, pp. 28-29.
24 FAINO, Catalogo, p. 100; PAGLIA, Il giardino, p. 591. Gli affreschi che decorano le cappel-
le di S. Giulia si presentano in cattivo stato di conservazione. In via ipotetica mi sembra
di ravvisare analogie tra i finti stucchi della terza cappella a sinistra e quelli del presbite-
rio della chiesa di San Giorgio, analizzati più avanti.
25 FENAROLI, Dizionario, p. 13. La data 1663 in rapporto all’intervento di Agostino Avan-
zi nella chiesa di S. Gaetano è citata anche da THIEME-BECKER, Allgemeines Lexikon, II, p.
268 e LONATI, Dizionario, pp. 28-29.
26 P. V. BEGNI REDONA, Pitture e sculture in San Faustino, in La chiesa e il monastero benedet-
tino di San Faustino Maggiore in Brescia, Brescia 1999, pp. 177, 368. Nel Regesto pubbli-
ca il documento di allogazione dell’altare.
27 Morassi segnala che «nel 1660 Agostino Avanzi edificò la cappella della Madonna»
(MORASSI, Catalogo, p. 293).



Moretto, per il quale Avanzi presenta un progetto nel 1650, oggi non
rintracciabile in seguito all’intervento ottocentesco del Donegani28.  
Il profilo di Agostino Avanzi pittore sarebbe invece del tutto evanescen-
te se non ci fossero gli affreschi che solo recentemente sono emersi sul-
la volta del presbiterio della chiesa di San Giorgio a Brescia. Il ciclo, in
gran parte conservatosi sotto l’intonaco, era stato scialbato in epoca
imprecisata, sicuramente prima del 1826, dal momento che Brognoli,
in visita nella chiesa, non ne fa menzione. Le guide precedenti accenna-
no agli affreschi a partire dal Faino, che annota: «il coro si a comincia-
to a dipingere per la mano di Amigoni»29; informazione, questa, che
verrà in seguito trascurata dalla critica locale. A metà Settecento, infat-
ti, Maccarinelli attribuisce ad Antonio Gandino le pitture del catino ab-
sidale, descrivendone per primo il soggetto: «alcuni angioli in atto di
suonar le trombe»30. L’iconografia del ciclo dell’abside e del coro è incen-
trata sull’Apocalisse di Giovanni.  
I documenti ritrovati nell’archivio parrocchiale di San Faustino danno un
contributo abbastanza significativo sulle vicende artistiche della chiesa e
su Agostino Avanzi. In un registro di spese ho rintracciato la ricevuta di
pagamento «a conto della pittura della chiesa parrocchiale di San Giorgio
in Brescia, fatta per il signor Ottavio Amigoni et Agostino Avanzi»31. 
Ritroviamo quindi nuovamente il tandem Amigoni-Avanzi. Del primo
sono gli interventi figurativi, a cominciare dai Sette angeli dell’Apocalis-
se nel catino absidale, come aveva indicato Faino, d’altra parte attendi-
bile in quanto probabile testimone oculare. Giuseppe Fusari, in un re-
cente intervento32, ha ribadito la paternità al pittore, che dipinge anche
l’Eterno Padre circondato dai quattro esseri viventi coperti d’occhi sulla vol-
ta del presbiterio e i Cavalieri dell’Apocalisse nelle lunette. 
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28 F. LECHI, Dimore storiche bresciane, V, Brescia 1976, p. 117, n. 1.
29 FAINO, Catalogo, p. 32.
30 F. MACCARINELLI, Le Glorie di Brescia, a cura di C. Boselli, in «Supplemento ai Commen-
tari dell’Ateneo di Brescia», Brescia 1959, p. 118.
31 APSFBs, Registro di spesa (…) per la scola  di S. Giorgio anno 1647. L’archivio della chie-
sa di San Giorgio è stato riunito presso la parrocchia di San Faustino in seguito alla sop-
pressione del 1807.
32 FUSARI, Ottavio Amigoni, p. 50.
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Ottavio Amigoni, 
Sette angeli con le trombe. 
Brescia, chiesa di San Giorgio, 
catino absidale.
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Ottavio Amigoni e Agostino Avanzi, 
Cavaliere dell’Apocalisse. 
Brescia, chiesa di San Giorgio, 
lunetta del presbiterio.
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Gli angeli del catino, che giustamente Fusari avvicina al fare di Moraz-
zone e Tanzio, rendono il giusto merito all’Amigoni, pittore che riceve
la formazione fuori dai confini locali. Sua è anche la mano che realizza
il medaglione centrale del presbiterio, dove, in alcuni volti procaccine-
schi, è presente quella «densità culturale» già notata dalla critica33.
Con Amigoni è attivo nel presbiterio anche Agostino Avanzi, che dipin-
ge le decorazioni della volta e delle lunette.
A partire dai primi anni ’40, morto Tommaso Sandrini e dopo la colla-
borazione con Bruni nel presbiterio del Carmine, Amigoni deve aver
trovato una congeniale intesa con Avanzi, probabilmente esperto nel
coordinare il lavoro di cantiere. A questi anni vanno riferite le pitture
del presbiterio di San Giorgio, come già segnalato da Fusari dopo il ri-
trovamento della data 12 […]mbre 164234. Conferma di ciò si ritrova
nei pagamenti, effettuati ai due pittori entro la fine dello stesso anno35.
Gli affreschi della volta e delle lunette del presbiterio di San Giorgio rap-
presentano l’unico testo pittorico di Agostino Avanzi giunto fino a noi.
Nei finti stucchi dei pennacchi e nelle dorature delle vele, a dire il vero
un po’ appiattite, Avanzi dà prova delle attitudini grafiche che doveva
aver esercitato nello studio di architettura del padre Giovanni Antonio.
Stupisce proprio questa tendenza decorativa che impreziosice l’archi-
tettura reale senza amplificarla con quadrature dipinte. 
Le lunette del presbiterio sono dedicate ai Cavalieri dell’Apocalisse, ma
non ci è dato di sapere se in origine il ciclo prevedeva che tutte e quat-
tro le lunette fossero dedicate a questo tema. Oggi, entro le finte deco-
razioni a stucco di Avanzi, solo le due lunette in prossimità dell’abside
contengono i cavalieri dipinti da Amigoni, mentre quelle più esterne so-
no state occupate l’una dall’organo, dietro il quale è stata dipinta una
finta finestra ancora visibile, l’altra da una finestra in seguito murata. 

33 F. FISOGNI, Il Seicento, in Duemila anni di pittura a Brescia, a cura di C. Bertelli, II, Brescia
2007, p. 330; FUSARI, Ottavio Amigoni, p. 50.
34 FUSARI, Ottavio Amigoni, p. 50.
35 Amigoni e Avanzi vengono pagati il 20 giugno 1642, poi il 2 ottobre e quindi il 26 no-
vembre dello stesso anno. I lavori cominciano in estate e, probabilmente, sono già a
buon punto in ottobre, quando avviene il pagamento di 210 lire planette; la stessa cifra
viene sborsata dalla fabbrica il mese successivo. Nella ricevuta, in fondo, c’è la voce «ul-
timamente recepiti»: è il saldo finale, assai cospicuo, di 350 lire planette (APSFBs, Regi-
stro di spesa (…) per la scola  di S. Giorgio anno 1647).
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Brescia, chiesa di San Giorgio, 
volta del presbiterio.
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Brescia, chiesa di San Giorgio, 
particolare della navata centrale.

Nella pagina precedente:
Brescia, chiesa di San Giorgio, 
volta della navata centrale.
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Le quadrature della navata centrale, anch’esse riportate alla luce solo
recentemente, sono di Pietro Antonio Sorisene. È Maccarinelli a riporta-
re la notizia, aggiungendo la data 167136. Questa data è confermata dal
fatto che gli affreschi della navata interrompono quelli di Avanzi sulla
volta del presbiterio.
Appare qui evidente la lezione di Tommaso Sandrini nella finta balaustra-
ta che corre continua per tutta la navata, la stessa che Sandrini aveva ela-
borato in San Faustino e al Carmine. Anche i fastigi ornamentali dipinti,
come i grappoli di frutta che pendono dall’alto e proiettano l’ombra sul-
la volta, citano quelli di Sandrini della cappella degli Orefici al Carmine. Il
modello per Pietro Antonio Sorisene, oltre alla volta di San Faustino, è
certamente la decorazione della chiesa del Carmine, come è facile capire
dalla ripresa degli stessi sfondati architettonici in San Giorgio. 
La mediazione delle idee sandriniane che Bruni trasmette a Sorisene sta
tutta nella compassata eleganza formale e negli scorci prospettici in
grado di amplificare lo spazio reale in tutte le direzioni, come si vede
nelle lunette della navata. Assecondando una certa semplicità composi-
tiva, Sorisene attenua però quella deformazione degli elementi scorcia-
ti del Sandrini, tendenza quest’ultima che lo stesso Sorisene farà pro-
pria nella volta di Sant’Agata, un decennio dopo.
Ancora Maccarinelli ricorda che «fatiche dello stesso dipintore sono le
figure a fresco che adornano l’architettura di questa chiesa»37, in riferi-
mento a Pompeo Ghitti, l’autore delle grandi tele ai lati del presbiterio
con il Martiro di san Giorgio e San Giorgio e il drago, oggi al Museo Dio-
cesano. A Ghitti va attribuito l’intervento nel medaglione della navata
di San Giorgio con l’Eterno e angeli musicanti, per la verità di qualità più
bassa rispetto agli affreschi di Sant’Agata, dove dipinge tre scene tra le
quadrature di Sorisene sulla volta38.
Alla luce di questo ritrovamento il catalogo di Agostino Avanzi può
dirsi aggiornato. La sua attività di architetto, meglio conosciuta, resta
ancora da studiare sulla base delle notizie qui fornite e di ulteriori pos-

36 MACCARINELLI, Le Glorie, p. 119.
37 MACCARINELLI, Le Glorie, p. 118.
38 A Pompeo Ghitti vanno attribuiti i putti che fanno capolino dalle finte architetture, gli
stessi che Ghitti dipingerà anche in Sant’Agata secondo un motivo derivato dalle qua-
drature di Bruni al Carmine.



sibili ricerche. L’Avanzi pittore, vero oggetto di questo studio, rimane
una personalità un po’ oscura, alla luce soprattutto della mancanza di
suoi lavori, e di quanto invece visibile nel presbiterio di San Giorgio. Per
tentare di ricostruirne la personalità bisogna ripartire proprio da San
Giorgio, da quegli affreschi che così poco hanno a che fare con la qua-
dratura. Lì Avanzi tradisce un’indubbia vena decorativa che, c’è da
chiederselo, potrebbe essere stata richiesta dalla Fabbrica e, forse, può
dare la misura del rapporto con Ottavio Amigoni. I due, come detto,
collaborano in diverse occasioni. L’Amigoni doveva aver trovato un va-
lido collaboratore nel più vecchio Avanzi, esperto su vari fronti, dall’ar-
chitettura, alla pittura fino alla decorazione d’interni. 
Da questo studio è emerso non solo l’elevato numero di lavori licenzia-
ti dall’architetto-pittore, ma anche la loro collocazione nei più impor-
tanti cantieri della città. Mi sento quindi di non condividere il giudizio
di Fenaroli, secondo il quale «il merito di questo artista non oltrepassò
la mediocrità». Quando scriveva nel 1877, nulla o quasi si conosceva di
Agostino Avanzi, la cui memoria era scomparsa fra le macerie delle
perdute decorazioni seicentesche.
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Giovanni Recaldini nacque attorno alla metà del XVII secolo da una fa-
miglia originaria di Paspardo in Valcamonica che, successivamente, si
stabilì in parte a Niardo e in parte a Breno. Secondo documentazioni
d’archivio, alcuni componenti della casata, titolari nel territorio di im-
portanti fucine e di opifici per la lavorazione dei metalli, fecero fortuna
con il commercio del ferro e parteciparono attivamente alla vita pubbli-
ca della comunità camuna: a Niardo i Recaldini costituirono un cenaco-
lo di «spirituali», animato dal milanese Giacomo Filippo Casolo2, che
chiamarono «Cenacolo dei Pelagini», in riferimento al nome dell’orato-
rio di Santa Pelagia in Milano dal quale proveniva il Casolo, mentre a
Breno si distinsero tra le più influenti famiglie e ricoprirono varie cari-
che pubbliche in seno all’amministrazione della loro Valle (Sindaci, De-
putati, Cancellieri, ecc.).
Il giovane Giovanni ricevette un’ottima educazione ma, seguendo il suo
spirito inquieto, lasciò presto la sua terra ed approdò in laguna dove ini-
ziò a frequentare gli ambienti legati al mondo del libro e della stampa.
Una volta appresa l’arte tipografica presso una delle numerose botte-
ghe che, all’epoca, erano gestite dai suoi dinamici concittadini, il Recal-

1 G. NOVA, Stampatori, librai ed editori bresciani in Italia nel Seicento, Fondazione Civiltà
Bresciana, Brescia 2005.
2 Laico che, tra il 1640 e il 1650, riunì nel capoluogo lombardo un certo numero di gio-
vani che spinse all’orazione mentale a scapito di ogni altra forma di pietà, con atteggia-
menti prettamente quietistici. Nel 1647, su iniziativa di Lodovico Pavoni e di Maurizio
Luzzari, fu invitato a Brescia ed accolto nella Congregazione dell’Oratorio e, da qui, al-
largò la sua influenza in tutto il territorio bresciano, ma soprattutto in Valcamonica.
Giacomo Filippo Casolo morì il 12 giugno 1656, da molti venerato come un santo.

GIUSEPPE NOVA
FONDAZIONE CIVILTÀ BRESCIANA

Giovanni Recaldini di Paspardo
stampatore a Venezia e a Bologna nel Seicento1
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dini aprì a Venezia una propria officina tipografica che, attorno agli an-
ni Sessanta del XVII secolo, pubblicò alcune importanti edizioni, la più
famosa delle quali fu senza dubbio l’opera di Girolamo Brusoni intito-
lata Il carrozzino alla moda. Trattenimento estivo3, che vide la luce nel
1658. Il volumetto in questione, un fortunato romanzo galante diviso
in otto «scors», raccontava della difesa eroica delle donne dalmate dal-
l’attacco dei turchi nella guerra dei Trent’anni. La pubblicazione di que-
sta edizione del Brusoni diede sicuramente allo stampatore bresciano
un certo riscontro economico, ma anche parecchie tribolazioni, visto
che, allorquando l’opera fu messa all’Indice, anche il Recaldini ebbe
guai con gli esponenti del Sant’Uffizio veneziano. Non sappiamo se
questa fu la causa o una semplice coincidenza della successiva decisio-
ne del Recaldini di lasciare il territorio della Serenissima Repubblica, ma
in ogni caso troviamo lo stampatore camuno attivo a Bologna4 già dai
primi anni Sessanta del XVII secolo.
Nel capoluogo emiliano “mastro Giovanni” non abbandonò completa-
mente i rapporti con Venezia, visto che l’edizione delle Vite del cardina-
le Giulio Mazarini e di Oliviero Crornele (1675) porta la doppia indicazio-
ne tipografica di Venezia e Bologna, anche se preferì senz’altro sposta-
re i suoi torchi e la sua residenza tra le mura felsinee.
A Bologna il Recaldini è documentato in qualità di stampatore fin dal
1664-65 in società con Bonaventura Pellegrini, dopo di che preferì met-
tersi da solo ed operare per proprio conto. Tra la sua migliore produzio-
ne bolognese dobbiamo innanzitutto ricordare il volume intitolato Gior-
nale de’ letterati di Bologna (1668), che conteneva i primi otto numeri
dell’omonimo «Giornale» romano e che fu dedicato dal Recaldini stesso
al famoso scrittore ed erudito bolognese Lodovico Tingoli («Fò lecito de-
dicarlo a V. S. Ill.ma, che è un gran letterato, così vengo a confermare il
dono a personaggio cui lo presento»), cui fece seguito la commedia in
prosa intitolata La regina statista d’Inghilterra di Nicolò Biancolelli
(1668), il libello L’Huomo al punto, cioè l’huomo in punto di morte di D.
Bartoli (1668), il Ristretto della serafica vita di S. Maria Maddalena de’

3 Cui era aggiunto il capolavoro letterario del Brusoni, cioè La Gondola a tre remi.
4 A Bologna fu attivo anche un altro componente della famiglia bresciana, tale Bartolo-
meo Recaldini (forse il fratello), il quale operò nel capoluogo emiliano prima con propria
tipografia tra il 1681 e il 1685, quindi in società con Giulio Borzaghi dal 1687.
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Frontespizio de 
Il carrozzino alla moda. 
Trattenimento estivo,
Venezia 1658.

Antiporta de 
Il carrozzino alla moda. Trattenimento
estivo con il ritratto dell’autore 
G. Brusoni, Venezia 1658.

Frontespizio de 
L’arcadia in Brenta, 
Bologna 1673.
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Pagina de 
L’arcadia in Brenta. Giornata terza, 
Bologna 1673.

Frontespizio de 
Il novissimo passatempo, 
Eredi di G. Recaldini, 
Bologna 1683.



Pazzi fiorentina dell’ordine carmelitano. Opera scritta in lingua francese dal
R.P.F. Leone carmelitano e trasportato nell’italiano dal padre Giuseppe Fozi,
della Compagnia di Gesù, con l’aggiunta de’ miracoli cavata da’ processi for-
mati per la solenne canonizzazione (1669), la commedia di O. Biancobelli
La Bella Brutta (1669), il saggio Dell’ultimo beato: fine dell’uomo. Libri due
di D. Bartoli (1670), il volumetto Poesie postume di A. Abati (1671), il
dramma per musica Il consiglio degli Dei di A. Abati (1671), i Secreti no-
bilissimi dell’arte profumatoria, nei quali si insegna a fare ogli, acque, paste,
balle, moscardini, uccelletti, paternostri e tutta l’arte intera come si ricerca,
sì nella città di Napoli, come in Roma, in Venetia & in molte città d’Italia
(1673) e la famosa opera di Giovanni Sagrede intitolata L’arcadia in Bren-
ta, overo la melanconia sbandita di Ginnesio, Gavardo, Vacalerio (1673).
Quest’operetta divertente, divisa in otto giornate, era una raccolta di fa-
cezie e di novelle che narrava la gaia vita trascorsa da tre cavalieri vene-
ziani e dalle loro belle e vivaci dame in una sontuosa villa sul Brenta.
Con spirito boccaccesco i protagonisti si narrano una sessantina di bre-
vi novelle, oltre 350 motti e facezie, giochi di società, poesie, questioni
ingegnose ed indovinelli, e all’epoca ebbe parecchio successo.
La produzione del Recaldini proseguì poi con il trattato di C. Ghirardel-
li dal titolo Cefalogia fisionomica. Divisa in dieci deche (1673), le Memorie
istoriche dei monarchi ottomani di G. Sagredo (1674), il Furto amoroso,
overo le astuzie di Bragato. Comedia ridicolosa  dedicata cal molt’illustre
Domenico Castelli di G. S. Martini (1674), i Duelli del rigore con la clemen-
za, overo il Fulvio giudicante opera del dottore Francesco Maria Guidoboni
accademico fra i Solisti l’Oscuro. Da rappresentarsi nel teatro dell’Accade-
mia del Sole. Dedicata all’Illustrissima Camilla Fantuzzi Spada (1675), il
saggio Dell’ortografia italiana (1675), la Istoria dell’ultima guerra tra ve-
neziani e turchi, nella quale si contengono i successi delle passate guerre nei
regni di Candia e di Dalmazia, dall’anno 1644 sino al 1671 di G. Brusoli
(1676), l’opuscoletto intitolato I giuochi di fortuna (1678), il testo sto-
rico Ravenna ricercata, overo compendio istorico delle cose più notabili del-
l’antica città di Ravenna di G. Fabri (1678), la Grammatica. Lingua ita-
liana per mezzo della francese di G. A. Lonchamps (1679), la Concordia
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5 Nemmeno l’ipotesi di un rientro del Recaldini a Brescia sembrerebbe ipotizzabile, vista
l’assoluta assenza di documenti che confermerebbero questa sua scelta.
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tra la fatica e la quiete nell’orazione (1681) e il volumetto Della vita di S.
Francesco Borgia, terzo generale della Compagnia di Giesu di D. Bartoli
(1681). L’ultima edizione nota che porta la firma del Recaldini è il sag-
gio di D. Bartoli dal titolo Del ghiaccio e della coagulatione, che porta la
data del 1682.
Non possediamo ulteriori notizie circa la vita e l’attività di Giovanni Re-
caldini e, allo stato attuale delle ricerche, esistono anche parecchi dubbi
circa il luogo e la data della sua morte. Alcuni studiosi, soprattutto del
secolo scorso, sarebbero propensi a credere che nei primi anni Novanta
del XVII secolo lo stampatore bresciano abbia lasciato Bologna per far
ritorno a Venezia, ma tracce concrete di una sua presenza in laguna in
realtà non esistono5. Studi più approfonditi e recenti scoperte portereb-
bero a confermare non solo che “mastro Giovanni” si spense nel capo-
luogo emiliano, ma a collocare con estrema sicurezza la data della sua
morte tra la fine del 1682 (anno dell’ultima opera da lui sottoscritta) e
l’inizio del 1683, allorquando uscì un trattato intitolato Il nuovissimo
passatempo, politico, istorico & economico di Eugenio Raimondi bresciano.
Ordinato sotto i suoi proprij capi, quali contengono... documenti saggi e uti-
li... avvertimenti e concetti politici... oracoli de’ più rilevanti ingegni che ri-
sulta sottoscritto «In Bologna, M.DC.LXXXIII. Per gli Eredi di Gio. Re-
caldini», che pose definitivamente fine alla questione.



L’«elegante ed armoniosa» parrocchiale di Padenghe, così come oppor-
tunamente definita da Luciano Anelli1, è una costruzione di origine
protorinascimentale, sottoposta nel tempo a successivi e scarsamente
documentati lavori di rinnovo, restauro ed ampliamento che hanno
contribuito a conferirle una sostanziale impronta tardo-cinquecente-
sca, enfatizzata dalla formazione dell’elegante finestrone “a serliana”
sul registro superiore della facciata, che le fonti scritte locali, però, sem-
brano riferire solo agli inizi del XIX secolo, in perfetto stile Neoclassico2.
Il portale, di sobria linea tardo barocca di produzione rezzatese, si inse-
risce a fatica nel pacato ed essenziale fraseggio ritmico delle linee archi-
tettoniche della facciata.

1 Sulla parrocchiale, e più specificatamente sul patrimonio artistico ivi conservato, si ve-
da, principalmente, L. ANELLI, Patrimonio artistico di Padenghe: le tele sacre, gli affreschi di
destinazione religiosa, le opere plastiche, «Civiltà Bresciana», a. VI, nr. 2 (1997), pp. 3-32,
con esaustivi riferimenti critici. Si ricavano inoltre notizie più o meno dettagliate in G.
PANAZZA, Le manifestazioni artistiche della sponda bresciana del Garda, in Il lago di Garda.
Storia di una comunità lacuale, I, 1969 (1973), pp. 215-260; A. FAPPANI, Enciclopedia Bre-
sciana, XI, Brescia 1994, ad vocem; A. SAVOIA, Padenghe sul Garda e la sua Riviera, Brescia
1994; A. NODARI, Padenghe sul Garda. Alle radici di una comunità, Montichiari 2000. Ri-
mane comunque di fondamentale importanza per gli studiosi il manoscritto di 184 pa-
gine di don Pietro Galli di Padenghe (ante 1868): Memorie del paese di Padenghe e de’ luo-
ghi circonvicini, per i puntuali e preziosi dati e documenti ivi riportati e/o trascritti a cui
tutti gli autori, compreso lo scrivente, hanno attinto in modo determinante per la rico-
struzione della storia religiosa e delle vicende artistiche locali.
2 Si veda, a tal proposito, l’analoga soluzione architettonica adottata da Rodolfo Vantini
qualche lustro più tardi nella ricostruzione della chiesa parrocchiale di San Vincenzo di
Calcinato (C. BASTA, M. M. TONELLI, I tesori di Calcinato. Luoghi e oggetti nella storia di un
territorio, Calcinato 2003, p. 21, fig. 6; p. 24, fig. 11; p. 25).

GABRIELE BOCCHIO
STORICO DELL’ARTE

Una testimonianza
degli esordi di Domenico Voltolini

nel basso Garda Bresciano
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All’interno della chiesa, dedicata a santa Maria Assunta e a sant’Emiliano,
l’unico altare presso il quale è collocata una pala di attribuzione fino ad
ora non ancora riconosciuta o proposta è il primo entrando a destra, inti-
tolato a san Giuseppe. Esso viene innalzato verso il 1694, probabilmente
per iniziativa del comune di Padenghe in qualità di titolare dello “juspatro-
nato” sulla parrocchiale, con la contribuzione di alcune confraternite tra
le quali è documentata quella del Ss. Rosario3. La preziosa notizia basta di
per sé per stabilire un termine post quem per la commissione della relativa
pala, plausibilmente eseguita e collocata entro la fine del secolo.
Il dipinto (cm 260x180), di certo identificabile con quello tutt’ora con-
servato, presenta una Madonna col Bambino in gloria con i santi Giuseppe
e Francesco Saverio entro un suggestivo scenario paesaggistico rivierasco,
ove è facilmente riconoscibile il castello di Padenghe, di sicuro richiesto
dalla committenza, che si staglia sullo sfondo collinoso della Valtenesi.
San Giuseppe è facilmente riconoscibile dal bastone fiorito che tiene in ma-
no, mentre per “l’apostolo delle Indie” fa fede la croce, simbolo della mis-
sione evangelizzatrice, in spalla al Bambino rivolto verso il santo che in-
dossa anche cotta e stola. Ai piedi dei due santi altrettanti cherubini mo-
strano i rispettivi riferimenti iconografici su cartiglio e su libro aperto4.
La sintassi compositiva è strutturata su precise simmetrie, rigidamente
disposte entro un convenzionale impianto piramidale di ascendenza an-
cora manieristica, ma il linguaggio è più adeguato ai tempi e si caratte-
rizza per l’intonazione luministica e cromatica chiara e soffusa, senza
marcati contrasti chiaroscurali, ove la materia pittorica sembra quasi
dissolversi nelle trame della tela. Le pennellate sono larghe ed a tratti tan-
to diluite che lasciano intravedere alcuni ripensamenti disegnativi, come
nel caso della “velata” correzione dell’avvolgimento del manto di san Giu-
seppe, ove rimane visibile la pieghettatura originaria sottostante. 
La sostanziale rigidità dell’impostazione scenica, insita in rappresenta-
zioni di intento prettamente devozionale e didascalico come questa, an-
cora di stretta osservanza controriformista, è in parte alleviata dalla
briosa dinamicità dei cherubini ma soprattutto del Bambino, che sembra
voler scendere dalla fumosa nuvola, crocetta in spalla, per accostare il

3 GALLI, Memorie, p. 79.
4 N. AGONIA. PER CRUCEM. AD GLORIAM (cartiglio) e AD G/LOR/IAM NE/MO –  SINE. CRUC/E (libro).



santo gesuita. Il soave e dolce atteggiamento della Vergine, sostenuto da
un registro tonale leggermente più caldo rispetto al resto della composi-
zione, è maggiormente messo in risalto dalle due diafane coppie di ange-
li confabulanti e musicanti poste ai lati, in posizione arretrata, a fare da
quinte alla teatrale scena celeste. La bibliografia critica che si è occupata
del patrimonio pittorico della parrocchiale, indizia per questo brano una
probabile attribuzione ad Andrea Celesti5, ad un pittore bresciano del se-
colo XVIII con influssi celestiani nel registro superiore e paglieschi in
quello inferiore6, oppure si limita al semplice suggerimento del dato cro-
nologico, correttamente riferito agli anni finali del secolo XVII7. 
Le passate incertezze attributive relative a questa inedita prova8 posso-
no ora essere facilmente risolte dopo la pubblicazione dei recenti contri-
buti su un artista che, nonostante il vasto e corposo repertorio di ope-
re disseminate nella “provincia” bresciana, è finalmente uscito dal se-
mianonimato che lo circondava: Domenico Voltolini (1667-1746). Al
cosiddetto “Nasino” va attribuita senza ombra di dubbio anche la pre-
sente per le considerazioni che seguono. 
Si deve al meticoloso e determinante impegno di Michela Valotti la pun-
tuale ricostruzione delle vicende critiche di questo prolifico pittore val-
sabbino, ancorché a tutt’oggi scarseggino le fonti documentali relative
non solo al suo profilo artistico ma anche a quello biografico9.
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5 PANAZZA, Le manifestazioni artistiche, p. 251. L’autore non cita direttamente questo di-
pinto, ma non essendoci alcuna tela del pittore veneziano nella parrocchiale locale si pre-
sume che intendesse, per i vaghi ma innegabili richiami stilistici, riferirsi alla presente,
come giustamente ha osservato ANELLI, Patrimonio artistico, p. 15. Anche per FAPPANI, En-
ciclopedia bresciana, p. 275 la paternità del brano è dello stesso autore precisando, però,
«che alcuni critici (la) negano per ragioni cronologiche».
6 SAVOIA, Padenghe, p. 33. L’autore identifica il santo di destra con san Francesco di Sales.
7 ANELLI, Patrimonio artistico, p. 15. NODARI, Padenghe, p. 139, proponendola come una
Assunzione, riporta il commento di Anelli.
8 Descritta ma non riprodotta in ANELLI, Patrimonio artistico.
9 Si vedano, almeno, i due ultimi fondamentali contributi M. VALOTTI, La pittura del ’700.
La prima metà del secolo fra continuità e innovazione: la presenza di Domenico Voltolini e dei
Paglia, in Valtrompia nell’arte, a cura di C. Sabatti, Roccafranca 2006, pp. 261-283 e M.
VALOTTI, La presenza di Domenico Voltolini in Valle Sabbia. Considerazioni e proposte, in A.
BONOMI, M. VALOTTI, Itinerario artistico in Valle Sabbia. Domenico Voltolini e la sua bottega,
Brescia 2007, pp. 35-78, con relativi esaustivi apparati bibliografici.    
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Purtroppo rimane ancora sostanzialmente in ombra il percorso forma-
tivo del pittore, che è quanto maggiormente ci interessa in questa sede
poiché la tela di Padenghe non solo si inserisce in questo oscuro mo-
mento iniziale ma, allo stato attuale delle conoscenze, potrebbe rappre-
sentare proprio la sua prima attribuibile prova su tela, forse anteriore –
anche se di poco – a quelle di più sicura attestazione, entrambe datate
1699, in San Biagio di Soprazzocco di Gavardo e nella chiesa della Bea-
ta Vergine di Caravaggio di Chiari10.
I modelli iconografici dei santi presentano tratti fisionomici convenzio-
nali che si ritroveranno in seguito abitualmente riproposti nei diversi
cantieri valligiani. Questa ripetitività di gesti, moduli compositivi e fi-
sionomie, fatta propria anche dai collaboratori di bottega nel corso del-
la sua vasta ed intensa produzione, unita alla scarsa attitudine a data-
re e firmare i dipinti, non agevolano di certo il tentativo di meglio pun-
tualizzare l’evoluzione del suo lungo excursus artistico. 
San Giuseppe è il soggetto più volte replicato, dall’esempio affrescato
nella sacrestia (1711 ca.) al maturo Transito di san Giuseppe, entrambi
nella parrocchiale di Mura11, dal noto medaglione della Sacra famiglia
nel santuario di Santa Maria Annunciata di Marcheno (1720 ca.)12 al-
l’ombrosa prova della Adorazione dei Magi nella chiesa di Sant’Antonio
Abate di Casto (III decennio del secolo XVIII)13, da quello della Madonna
col Bambino e santi nella parrocchiale di Brozzo (1740 ca.)14 alla stanca

10 Va osservato, ad esempio, come i primi lavori, cronologicamente collocabili entro l’ul-
timo lustro del secolo XVII, siano stati eseguiti attorno ai 30 anni di età circa, evidenzian-
do, quindi, un vistoso oscuro iato biografico (e professionale) precedente. Per la tela di So-
prazzocco di Gavardo cfr. VALOTTI, La presenza di Domenico Voltolini in Valle Sabbia, p. 57,
per quella di Chiari cfr. G. FUSARI, Il Duomo di Chiari 1481-2000. Il febbrile cantiere, Rocca-
franca 2000, p. 59, n. 173. Per lo stesso periodo, oltre i suddetti lavori ad olio su tela, so-
no rammentati anche i riquadri a fresco del presbiterio di Sant’Antonio di Cuzato di Zo-
ne (VALOTTI, La presenza di Domenico Voltolini in Valle Sabbia, p. 42 e G. FUSARI, Zone e le sue
chiese. Storia e arte di una presenza religiosa, Roccafranca 2007, pp. 140-141) che, in virtù
della differente tecnica esecutiva, offrono meno puntuali appigli comparativi.
11 A. CRESCINI, L’Antica pieve di Savallo, Salò 2006, p. 38.
12 Per ultimo, VALOTTI, La pittura del ’700, p. 274.
13 VALOTTI, La presenza di Domenico Voltolini in Valle Sabbia, p. 65.
14 A. M. ZUCCOTTI FALCONI, Domenico Voltolini, in La pittura del ’700 in Valtrompia, a cura
di C. SABATTI, San Zeno Naviglio 1998, p. 177.



ripetizione, ormai di bottega, della Madonna col Bambino e santi nella
parrocchiale di Artogne (1743)15.
Quella del missionario gesuita registra un preciso riscontro nella tela
che lo vede quale soggetto principale nella parrocchiale di Polaveno16,
databile al periodo centrale della sua attività. Il tratto fisionomico, na-
so aquilino su scura barba corta, si avvicina al San Gaetano di Thiene di-
pinto da Andrea Celesti pochi anni prima per un committente privato,
ora presso la Congrega di Carità Apostolica di Brescia17, prototipo che
registrerà nel corso del secolo seguente una larghissima diffusione su
tutto il territorio bresciano.
Il modello della Vergine è quello che, invece, registra una più repentina
evoluzione stilistica tanto da caratterizzare esclusivamente il periodo
formativo per poi assumere quella esclusiva e particolare connotazione
anatomica, definita dal tipico naso a canna pronunciata, da considera-
re uno degli elementi più eclatanti della sua riconoscibilità. Valgano per
tutte i confronti con le tre tele, eseguite nell’arco di pochissimi anni, per
la già citata chiesa di San Biagio di Soprazzocco (firmata e datata
1699), per la chiesa di Sant’Antonio “de Castèr” di Anfo ma conserva-
ta presso la parrocchiale (1702-1704) e, contemporaneamente credo,
per la sede della comunità di Vobarno18.
Assume la stessa valenza cronologica (oltre che attributiva) anche la
particolare foggia di albero di pino raffigurato nel paesaggio di fondo,
che trova palmare citazione solo nei già richiamati dipinti di Soprazoc-
co, di Vobarno e di quello similare della Allegoria della Valtrompia con la
Madonna della Misericordia nell’omonimo santuario di Gardone V.T.
(1705)19, col quale ultimo si può considerare chiuso il ciclo pittorico
della fase formativa.
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15 E. FONTANA, La Chiesa e le chiese di Artogne, Artogne 1997, p. 86 e tav. 32.
16 Per ultimo, VALOTTI, La pittura del ’700, p. 273.
17 L. ANELLI, Andrea Celesti, in Brescia pittorica 1700-1760: l’immagine del sacro, Brescia
1981, p. 35; I. MARELLI, Andrea Celesti. 1637-1712. Un pittore sul lago di Garda, San Feli-
ce del Benàco 2000, p. 236, che preferisce attribuire il brano ad un suo collaboratore.
18 Per ultimo, VALOTTI, La pittura del ’700, pp. 57 (Madonna col Bambino e santi), 58 (Ma-
donna col Bambino e santi), 61 (Madonna col Bambino, santi ed allegoria di Vobarno).
19 Per ultimo, VALOTTI, La presenza di Domenico Voltolini in Valle Sabbia, p. 260.
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Per queste giovanili esecuzioni sono stati di recente ravvisati puntuali
richiami ad Andrea Celesti ed, in specie, oltre al sunnominato artista,
alla tradizione bresciana “che dal Gandino conduce fino al Paglia” per la
pala di Soprazzocco di Gavardo20 ed “attardamenti su moduli palme-
schi” per quella di Chiari21.
Senza scomodare tutta la bibliografia precedente, orientata essenzial-
mente al riconoscimento delle influenze celestiane, non necessariamen-
te assorbite solo attraverso il probabile alunnato presso il maestro, re-
sidente per qualche anno in Toscolano dal 168822, è il caso di ricordare,
almeno, i risarcimenti al pittore valsabbino di varie opere, non solo gio-
vanili, precedentemente attribuite all’artista veneto23.
In relazione al dipinto di Padenghe è interessante cogliere il parallelismo
sintattico con le due pale del “cavalier veneziano” de La Madonna col
Bambino e san Francesco e Beato Felice da Cantalice di Muratelo di Nave e
L’Immacolata e i santi Zeno ed Apollonio(?) di Eno di Vobarno, dello stes-
so periodo24, mentre il riferimento formale più immediato al maestro è
fornito dalla figura del san Giuseppe, chiaramente ispirato al San Pietro
dei maestosi e stupefacenti “teleri” nell’abside della chiesa dei Santi Pie-
tro e Paolo di Toscolano (1688). I tratti fisionomici, la postura genufles-
sa, la camicia color azzurro sbiadito con la manica frettolosamente

20 VALOTTI, La presenza di Domenico Voltolini in Valle Sabbia, p. 43, oltre alla quale vengo-
no ricordate anche la Madonna del Suffragio e santi proveniente dalla chiesa di S. Anto-
nio “de Castèr” (1702-04) e la Madonna col Bambino e santi dalla chiesa di S. Antonio
Abate di Piancamuno. Le suggestioni del Cavalier veneziano sulla produzione giovanile
sono rammentate anche in VALOTTI, La pittura del ’700, p. 262.
21 FUSARI, Il Duomo di Chiari, p. 60.
22 Una chiara più tarda citazione dal repertorio del maestro veneziano è, ad esempio, ri-
scontrabile nella Trinità, Madonna ed anime purganti (1714 ca.) nella chiesa di S. Maria
Assunta di Mura  (VALOTTI, La presenza di Domenico Voltolini in Valle Sabbia, p. 63) ove il
brano della croce in diagonale sostenuta da cherubini sembra ripreso da Gli angeli con i
simboli della passione (1693 ca.) nella chiesa di S. Pietro di Goito ma proveniente da col-
lezione privata bresciana (MARELLI, Andrea Celesti, p. 121).
23 MARELLI, Andrea Celesti, pp. 222-225, figg. 74-76. Madonna del Rosario e Misteri in S.
Giorgio di Barghe (fig. 74), Sposalizio di Maria Vergine, Nozze mistiche di santa Caterina,
Morte di san Martino, Angeli festanti in S. Martino di Cerveno (fig. 75), Madonna col
Bambino ed allegoria di Vobarno nel municipio di Vobarno (fig. 76).
24 MARELLI, Andrea Celesti, pp. 151-154, figg. 35-36 e Tav. XXIX.



rimboccata sopra il gomito ed il mantello giallo che copre l’altro brac-
cio sono tutti particolari esecutivi che trovano diretto riscontro nel San
Pietro che osserva la caduta di Simon Mago ed in quello che riceve le chia-
vi da Cristo25. Il riuscito inserto dei cherubini porta-simboli in posizio-
ne diagonale incrociata è pure ispirato allo stesso pittore che lo utilizza
nello Sposalizio mistico di santa Caterina (1691 ca.) di Desenzano26. 
La disamina critica non si esaurisce con lo scontato aggancio alla pro-
duzione del maestro veneziano ma aggiunge anche suggestioni di am-
bito, anche cronologico, diverso.
Il riferimento è alla scelta degli angeli inseriti a coppie ai lati della Vergine
che tradiscono una, solo accennata ma innegabile, riflessione sulla solu-
zione formale adottata da Pietro Ricchi per la “gloria” celeste attorno alla
Immacolata concezione (1646 ca.) nella vicina parrocchiale di Polpenazze27.
Per non ricalcare appieno l’orchestrazione angelica del “Lucchese” il No-
stro si limita a proporre una sola delle coppie di “musicanti”, che nella
prova valtenesina si trova dislocata sulla sinistra della Vergine. Non-
ostante il tentativo di emulare la stessa luminosità cromatica – qui tanto
esasperata da “sbiancare” praticamente le sfumature tonali – e le vaporo-
se scelte formali che fanno lievitare anche le capigliature, non eguaglia di
certo la grazia e la raffinatezza esecutiva dei modelli d’ispirazione.
In conclusione, da questa segnalazione emerge il riconoscimento di una
nuova importante testimonianza degli esordi dell’attività artistica del
pittore di Vestone, in attesa di eventuali ulteriori identificazioni e di op-
portuni ritrovamenti documentali circa il periodo formativo di questo
eclettico ed apprezzato interprete dell’arte figurativa del tardo Seicento
e del primo Settecento bresciano. La commissione di Padenghe testimo-
nia, inoltre, la conoscenza e l’apprezzamento dell’emergente artista
valsabbino anche in un ambito territoriale, come quello della Valtenesi
e del basso Garda bresciano, che fino ad ieri sembrava estraneo alla sua
area di influenza.

U N A T E S T I M O N I A N Z A D E G L I E S O R D I D I D O M E N I C O V O L T O L I N I 93

25 Per ultimo, AA.VV., Andrea Celesti a Toscolano. Capolavori restaurati nella chiesa dei San-
ti Pietro e Paolo, San Zeno Naviglio 2006, pp. 28, 38.
26 MARELLI, Andrea Celesti, tav. X. 
27 G. BOCCHIO, La Parrocchiale della Natività della Madonna in Polpenazze del Garda, Bre-
scia 1995, pp. 52, 97.





Nel 1724 Giovan Battista Sassi, pittore milanese, venne incaricato di
attendere, per la parte relativa alle “Figure”, con la collaborazione dei
quadraturisti di Monza1, ma “abitanti in Milano”, Giacomo Lecchi e
Giuseppe Castelli, alla decorazione dell’intera chiesa abbaziale di San
Nicolò, ristrutturata e ampliata a partire dagli ultimi anni del Seicento.
L’unica testimonianza circa l’intervento di questi pittori è, alla luce at-
tuale degli studi, il Transunto del Camassei (1733)2, ma la lettura stili-
stica conferma pienamente l’assegnazione tradizionale, anche tenendo
conto che Giovanni Antonio Castelli, il Castellino, maestro dei due
monzesi, al quale per qualche tempo furono assegnate le architetture
illusive, muore proprio nel 1724.
Il pittore aveva lavorato prima di quella data per l’ordine olivetano nel
monastero di San Bartolomeo a Pavia, oggi distrutto, e sarebbe stato

1 La partecipazione del Sassi alla ristrutturazione settecentesca della chiesa abbaziale di
San Nicola è passata per molti anni in sott’ordine fino all’intervento di L. ANELLI, S. Ni-
cola di Rodengo. La chiesa dell’abazia, Monte Oliveto Maggiore (Siena) 1987, pp. 57-102.
Se ne veda anche un’estesa trattazione per opera di P. V. BEGNI REDONA, La pittura nei se-
coli XV-XVIII, in San Nicolò di Rodengo. Un monastero di Franciacorta fra Cluny e Monteoli-
veto, Brescia-Breno 2002, pp. 213-280, in particolare alle pp. 261-273. Ho già precisa-
to come, a mio parere, spetti al Sassi, oltre alle pale delle cappelle laterali e alla decora-
zione dell’intera chiesa – con l’esclusione del riquadro ad affresco sulla parete sinistra del
presbiterio, raffigurante Santa Cecilia ed angeli, opera, a mio giudizio, del palmesco bre-
sciano Francesco Giugno –, lo stemma olivetano dipinto come sovrapporta all’ingresso
della Foresteria. Cfr. F. FRISONI, Qualche appunto su Domenico Caretti, «Civiltà Bresciana»,
a. XII, nr. 4 (2003), p. 16 nota 21.
2 A. M. CAMASSEI, Dominio e giurisdizione sì spirituale che temporale del monistero di San Ni-
colò di Rodengo della Congregazione olivetana 1733, ms in Archivio di Stato di Brescia,
Fondo Casa di Dio Rodengo 1733.

FIORELLA FRISONI
UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI MILANO

Una “Sacra famiglia”
di Giovan Battista Sassi
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chiamato successivamente, sembra nel 1745, a decorare l’anticappella
del beato Bernardo Tolomei nella chiesa milanese dell’ordine, San Vitto-
re al Corpo3. Ma è probabile che sia intervenuta anche una qualche co-
noscenza diretta fra un eminente membro del monastero, forse quel
Flaminio Maliani che è già stato individuato come responsabile del rifa-
cimento settecentesco della chiesa di San Nicola, e l’autorevole fratello
maggiore dell’artista: Giuseppe Antonio Sassi, prefetto dell’Ambrosia-
na dal 1711. Sembra esserne prova una lettera, già pubblicata da Vit-
torio Caprara nel 1983, in cui  l’anonimo estensore, che potrebbe forse
coincidere con lo stesso Maliani, ringrazia il prelato milanese di avergli
inviato, attraverso il fratello pittore, un testo a lui gradito4.
Questo primo incarico in territorio bresciano si sarebbe concluso, pro-
babilmente, nel 1731, data iscritta nella parete sinistra della quinta
cappella laterale del complesso, e avrebbe dato avvio ad una frequenta-
zione segnata da altre importanti tappe.
Sono la tela nella parrocchiale di Cividate Camuno, con La Vergine col
Bambino in gloria e i santi Antonio da Padova e Giovanni evangelista, che la
data iscritta nell’ancona consente di ancorare al 1727, i dipinti murali
nelle pareti e nella volta della cappella dell’Immacolata in San Francesco a
Brescia (1737), condotti in sodalizio con Giovanni Antonio Cucchi e con
Giacomo Lecchi come prospettico, i medaglioni ad affresco entro elabora-
te cornici mistilinee, oggi perduti, nella volta di Santa Maria dei Miraco-
li, dello stesso anno, per continuare con la tela sull’altar maggiore di San
Zeno al Foro in Brescia (1739), con grandiosa Pala del Rosario in San Ze-
none a Sale Marasino (1748 ca.) e concludere con la tarda e alquanto fer-

3 Spettano al Sassi nella cappella del beato Tolomei uno dei due ovati laterali ad olio (La
visione del beato Bernardo Tolomei), a fronte di un altro di Mattia Bortoloni, e alcuni put-
ti ad affresco entro medaglie ottagonali o cruciformi nella volticella antistante la cappel-
la stessa. La data 1745 si può ricavare da quella ricomparsa in seguito al restauro sulla
pala d’altare di Pompeo Batoni (Il beato Tolomei assiste gli appestati; cfr. A. GUARNASCHEL-
LI, in Settecento Lombardo, catalogo della mostra a cura di R. Bossaglia e V. Terraroli, Mi-
lano 1991, p. 220), giacché è probabile che la ristrutturazione della cappella, avvenuta
secondo i registri del monastero entro il 1747, riguardasse tutto il suo complesso. Si ve-
da in proposito A. GHILARDI, Giovan Battista Sassi, pittore milanese (1679-1762), tesi di
laurea, relatore F. Frisoni, Università degli studi di Milano, a.a. 1996-97, pp. 229-231.
4 V. CAPRARA, Affreschi barocchetti nel Palazzo Modignani di Lodi, «Archivio Storico Lodi-
giano», 1983, pp. 53-63. La lettera, datata 10 marzo 1726, si conserva nella Biblioteca
Ambrosiana di Milano, ms Z 210 sup.



ma pala della parrocchiale di Pontevico5. A queste opere ho aggiunto da
tempo la pala dell’altar maggiore della chiesa di San Bernardino in Chia-
ri e la decorazione della volta della “caminada” che si apre a piano terra
nel secondo cortile del Palazzetto Lechi in corsetto Sant’Agata6.
Nato a Milano nel 1679, dove sarebbe morto nel 1762, studiato da Mi-
caela Bussolera7, oggetto di diversi contributi di Rossana Bossaglia8 e di
Vittorio Caprara9, il pittore sembra costituire un unicum nel panorama
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5 Per un’ampia ricostruzione della formazione e del percorso del pittore si veda A. GHILAR-
DI, Giovan Battista Sassi e la Pala del Rosario di Sale Marasino (in Storia ed Arte nella chiesa
di San Zenone a Sale Marasino, a cura di F. Frisoni e A. Burlotti, Marone 2007, pp. 113-131)
che amplia il catalogo del Sassi e porta qualche correzione alla sequenza cronologica pro-
posta da VITTORIO CAPRARA nella biografia e nelle schede scientifiche inserite nel catalogo del-
la mostra Settecento lombardo, pp. 176-178. Rispetto a quel contributo viene, infatti, anti-
cipata la tela oggi nella sacrestia di San Lorenzo a Milano, con La Vergine che detta gli eser-
cizi spirituali a sant’Ignazio, che precede il 1738 perché viene ricordato appunto entro quel-
l’anno da SERVILIANO LATUADA (Descrizione di Milano ornata con molti disegni in rame, 1737-
1738, V, pp. 294, 295), e posticipata, viceversa, a non prima del 1748 la pala di Sale, na-
ta con ogni evidenza per la parrocchiale, la cui costruzione fu completata poco prima. Si
rimanda anche a S. COPPA, in Pittura tra Ticino e Olona. Varese e la Lombardia occidentale, Ci-
nisello Balsamo (Milano) 1992, p. 292, e in Pittura a Milano dal Seicento al Neoclassicismo,
a cura di M. Gregori, Cinisello Balsamo (Milano) 1999, pp. 307, 308, e a F. FRISONI, Qual-
che aggiunta per Giovan Battista Sassi, in Fare storia dell’arte. Studi offerti a Liana Castelfran-
chi, Milano 2000, pp. 215-221. Sugli affreschi in San Francesco si veda, inoltre, P. V. BEGNI

REDONA, in La chiesa e il convento di San Francesco d’Assisi in Brescia, Brescia 1994, pp. 145-
159; su quelli già in Santa Maria dei Miracoli, di cui resta testimonianza in alcune ripro-
duzioni fotografiche conservate presso i Civici Musei di Arte e Storia, L. ANELLI, Arte e arti-
sti nel Santuario dei Miracoli, in L. ANELLI, A. FAPPANI, Santa Maria dei Miracoli, Brescia 1980,
pp. 78, 79, e ANELLI, S. Nicola, p. 96. Per la pala di Cividate Camuno, della cui attribuzione
sono responsabile, rimando ad A. LODA, Brevi note sul patrimonio artistico di Cividate Camu-
no, «Brixia Sacra», terza serie III, n. 1-2 (1998), pp. 100, 105, nota 2; FRISONI, Qualche ag-
giunta, pp. 219, 220. È passato per lungo tempo sotto il nome di Pietro Scalvini.
6 Vedilo in F. LECHI, Le dimore bresciane, VII. Il Settecento e il primo Ottocento nel territorio,
Brescia 1979, pp. 237 sgg.
7 M. BUSSOLERA, Testimonianze su G. B. Sassi, «Arte lombarda», 1 (1960), pp. 93-99; EAD.,
In margine alla pittura di Pietro Gilardi, «Arte lombarda», 1 (1961), pp. 43-50.
8 Si ricordino almeno i contributi: R. BOSSAGLIA, Nuovi apporti per un catalogo di Borroni,
Bortoloni, Magatti e altre questioni settecentesche, «Arte lombarda», 1 (1964), pp. 229-
238; Aggiunte, rettifiche, novità per il Settecento lombardo, «Arte antica e moderna», 35-
36-37 (1966), pp. 250-257; in Disegni del Settecento lombardo, a cura di A. Barigozzi Bri-
ni e R. Bossaglia, Vicenza 1973, pp. 64-66.
9 V. CAPRARA, Documenti settecenteschi inediti per la milanese basilica di San Giorgio al Pa-
lazzo, «Archivio Storico lombardo», CVII, 1981, pp. 273-283; CAPRARA, Affreschi ba-
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artistico del Settecento lombardo per la sua formazione all’ombra del
napoletano Francesco Solimena, attestata da alcune fonti contempora-
nee. Afferma, infatti, Antonio Pellegrino Orlandi: «…Gio: Batista Sassi
Pittore Milanese ebbe i principi del disegno da Federico Panza, andò di-
poi a Napoli, e praticò molto tempo con Francesco Solimene, del quale
riportò molto di sapere, particolarmente in picciolo, dove riesce mirabi-
le»10. A ciò si aggiunga l’esistenza, nella Biblioteca Ambrosiana di Mila-
no, di quattro disegni per pennacchi dove compare la scritta «di Solime-
na o i suoi pensieri disegnati dal cavalier Sassi»11, che sono riconducibi-
li con sicurezza alla mano del pittore milanese.
Qualche studioso ha voluto negare questa circostanza e, in effetti, non
esistono a tutt’oggi prove concrete di questi soggiorni fuor di patria,
ma la lettura  stilistica delle opere giovanili conservate sembra confer-
mare con assoluta certezza che il Sassi non guardava ai modelli mila-
nesi della seconda Accademia Ambrosiana e alle composizioni oblique e
drammatiche di Filippo Abbiati, ma alla nobile cadenza dei quadri ro-
mani di Carlo Maratta, alla materia liquida di Luca Giordano e alle con-
trastate ma solenni figure del Solimena.
In effetti, non dovevano mancare al fratello del prefetto dell’Ambrosia-
na le occasioni di prestigiosi contatti che gli consentissero un soggior-
no di studio a Roma o a Napoli12. Riferimenti precisi alle tipologie del
Solimena caratterizzano, infatti, soprattutto per la figura angelica dal
volto in ombra in alto a sinistra, la Sacra famiglia (fig. 1), molto famo-
sa, lasciata dal Sassi nella chiesa cistercense di Sant’Ambrogio della Vit-
toria a Parabiago, nell’Altomilanese, che è databile al 1716 ed è, quindi
– perduta la pala di San Pietro in Verzolo a Pavia, del 1713 – il più an-
tico fra i dipinti oggi conosciuti13. Si vedano, in particolare, i confronti

rocchetti, pp. 53-63. Spetta a questo studioso il rinvenimento degli estremi biografici
del pittore.
10 A. P. ORLANDI, Abbecedario pittorico dall’autore ristampato e corretto, Bologna 1719, p. 237.
11 Milano, Biblioteca Ambrosiana, cod. F. 254 inf., nn. 1751/2/3/4. Pubblicati da BOSSA-
GLIA, Disegni, p. 65 n° 90.
12 I legami col Solimena sono stati ribaditi da GHILARDI, Giovan Battista Sassi, pp. 115-
117, riprendendo posizioni già espresse nella sua tesi di laurea discussa nell’a.a.
1996/1997.
13 COPPA, Pittura tra Ticino e Olona, p. 292, tav. 143. La data 1716 è iscritta sulla cornice
marmorea del dipinto. Si riferisce alla fascia inferiore di quest’opera un progetto finito a
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Fig. 1 - Giovan Battista Sassi, Sacra famiglia, 
Parabiago (Milano), Sant’Ambrogio della Vittoria.
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proponibili fra la pala di Parabiago e la tela di Solimena con La Vergine
offre a san Bonaventura il Gonfalone del Sacro Sepolcro, oggi nella Catte-
drale di Aversa, firmata e datata 1710, dove il giovane angelo ritto alla
sinistra della Vergine ha lo stesso volto di tenero monello del Bambino
della Sacra famiglia, e le forme, morbide e sode ad un tempo, sono scan-
dite da un denso contrasto chiaroscurale che Sassi eredita con grande
intelligenza dal napoletano.
È possibile oggi aggiungere al catalogo del pittore milanese un’incante-
vole teletta di collezione privata, di ridotte dimensioni e in formato
ovale14, raffigurante un soggetto analogo a quello del dipinto di Para-
biago: la Sacra famiglia in atto di rifocillarsi durante la fuga in Egitto
con frutti portati da soccorrevoli angioletti (fig. 2).
La composizione è equilibrata; gli atteggiamenti severi e aggraziati ad
un tempo, secondo quella cifra misurata che caratterizza l’intera opera
del nostro pittore e che ne fa uno dei più alti esponenti del barocchetto
in terra lombarda. I colori sono smorzati: grigio e oro il fondo, nel qua-
le affiorano le testine alate di due cherubini, e non troppo contrastate le
cromie delle vesti dei personaggi. Domina fra questi la solida Vergine
che volge lo sguardo verso il suo sposo, in piedi dietro la roccia quadra-
ta che funge da mensa, sulla quale stanno appoggiati una pera e una
mela, frutto tenuto in mano anche dal piccolo Gesù. È soprattutto in
questi particolari di natura morta, come nella canestra colma di uva e
pomi recata dall’angioletto sulla sinistra, che si avverte l’abilità tecnica
del pittore, che sa rendere la pienezza e la buccia lucida dei frutti, segna-
ta da minuscoli tocchi di bianco, e arricchisce di lacche preziose i panni
di colore rosso. Il che è segno, anche, di una buona conservazione della
materia pittorica del dipinto.
Alla luce delle attuali conoscenze, rari sono i dipinti “da stanza” di forma-
to ridotto che destarono l’ammirazione di Pellegrino Orlandi, del quale ab-
biamo già ricordato la definizione “mirabile” per il “picciolo” formato. Sul
versante di questa produzione stanno però lentamente riaffiorando diver-
se testimonianze: fin dal 1973 Rossana Bossaglia ha restituito al Sassi un
modelletto, di solido impianto e contrastati profili (già assegnato a Carlo

carboncino, lumeggiato a gesso, della Biblioteca Ambrosiana (cd. F. 233 inf. n° 558)
pubblicato da BOSSAGLIA, Disegni, p. 65 n° 91.
14 Olio su tela ovale; cm 53,5 x 42,5.
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Fig. 2 - Giovan Battista Sassi, 
Sacra famiglia, 

collezione privata.
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Innocenzo Carloni), preparatorio per una medaglia nella volta di una sala
di Palazzo Carones Brentano a Corbetta raffigurante Minerva, Giunone ed
Ercole bambino15. A questo si è aggiunto, più di recente, grazie ad Annalisa
Ghilardi, il bozzetto ad olio per il dipinto murale di Giuditta con la testa di
Oloferne nella parete di sinistra della cappella dell’Immacolata in San Fran-
cesco a Brescia, che stava in origine, prima del nefasto saccheggio del
1799, nella collezione Lechi con un analogo progetto ad olio per la parete
di fronte, quella con Ester davanti ad Assuero16. Ma credo sia questo il pri-
mo caso di una tela di simile formato nata in completa autonomia e desti-
nata ad un collezionismo raffinato e da “cabinet d’amateur”.
Gli anni sembrerebbero coincidere con quelli dell’intervento nel convento
olivetano di Rodengo, per certe tenerezze d’impasto nel rosa che segna le
gote e nelle corpose pennellate stese su una preparazione brunita. Fatte
salve le debite proporzioni, volti simili a quelli di Giuseppe compaiono nel-
la grande volta della chiesa, affollata di nubi e santi dell’Ordine, e notevo-
li affinità accomunano il dipinto in esame con la bella tela all’altare della
quinta cappella della chiesa di Rodengo, Santa Francesca Romana e san Be-
nedetto in gloria17.Altri utili riferimenti, d’altronde, emergono dal confron-
to con gli affreschi “cortesi” dell’ultima cappella a destra nella chiesa di san
Francesco a Lodi, dedicata a santa Caterina, databili al 172618, dove, al di

15 L’attribuzione al Carloni, proposta da A. BARIGOZZI BRINI, K. GARAS, Carlo Innocenzo Car-
loni, Milano 1967, tav. 3, è stata correttamente mutata in favore del Sassi da BOSSAGLIA,
Disegni, p. 64, e, ancora, da GHILARDI, Giovan Battista Sassi, pp. 118-122, note 21 e 22
tavv. 12 e 13. Quest’ultima studiosa si è accorta della pertinenza alla composizione di
un foglio, che presenta un tratto corposo, morbido, con qualche lumeggiatura di bian-
co, raffigurante una Scena allegorica (Milano, Biblioteca Ambrosiana, cod. F. 254 inf.,
dis. 1748). In Disegni sopra citato, a p. 52 n° 6, il foglio veniva attribuito a Francesco
Monti, come il suo compagno (Milano, Biblioteca Ambrosiana, cod. F. 254 inf., dis.
1744), pure spettante al Sassi, seguendo un suggerimento di U. RUGGERI, Nuovi disegni e
bozzetti di Francesco Monti, «Arte Lombarda», 1970, p. 82, figg. 9 e 10.
16 GHILARDI, Giovan Battista Sassi, pp. 120, 121, fig. 10. Il modelletto è passato, con la si-
gnificativa attribuzione a un pittore barocco tedesco, Franz Joseph Spiegler, nell’asta 
Exhibition of the Marshall Collection, Sotheby’s & Co., London, 1973, p. 41, tav. 57. Sul-
la presenza dei due bozzetti nella collezione Lechi si veda F. LECHI, I quadri delle collezioni
Lechi in Brescia, Firenze 1968, pp. 157, 158.
17 ANELLI, S. Nicola, pp. 81-83, fig. 33; P. V. BEGNI REDONA, La pittura, pp. 269, 271.
18 L. ANELLI, Una cappella affrescata da Giovan Battista Sassi, «Arte cristiana», 742 (1991),
pp. 51-54. La datazione ai primi mesi del 1726 è stata proposta da CAPRARA, Affreschi ba-
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Fig. 3 - Giovan Battista Sassi, 
Gloria dell’Eucarestia e santi francescani, 
Chiari, San Bernardino.
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là delle tonalità pastello diverse da quelle della Sacra famiglia di collezione
privata (il che dipende, oltre che dalla diversa tecnica dalle non ottimali
condizioni degli affreschi lodigiani), troviamo la stessa vivacità espressiva
e l’esibizione di una “grazia” non leziosa. Come in molte delle sue opere
più pregevoli, Sassi sceglie per i suoi “attori” l’espressione appassionata,
ma con misura, del sentimento, il coinvolgimento del fedele in un’ascesi
alla quale invitano le diagonali e l’intersecarsi dei piani della composizio-
ne, il gioco delle luci che partisce i volti con empito drammatico, l’adesio-
ne ad una bellezza formale completa, senza remore.
Così accade, ad esempio, in una delle sue imprese più affascinanti nel
bresciano, la pala con la Gloria dell’Eucarestia e santi francescani all’altar
maggiore della chiesa di San Bernardino a Chiari, che sembra anch’es-
sa, per ragioni di stile, databile sul discrimine fra il terzo e il quarto de-
cennio del Settecento. Ivi la luce si raggruma contro il fondo livido nel
trigramma retto da san Bernardino, apice della composizione e insoli-
tamente giovanile, e vaga inquieta, saettando sui volti di san Giovanni
da Capistrano e della santa francescana, forse Margherita da Cortona,
persa nella contemplazione del Crocifisso, lasciando in ombra gli ange-
li nel fondo e tagliando a metà il volto giovinetto di san Giovanni del-
la Marca, seduto in disparte in primo piano – quasi una quinta oscura
– mentre regge con espressione malinconica il calice del veleno al quale
è scampato, come se riflettesse sulla caducità del mondo19.

rocchetti, pp. 53-63, grazie al ritrovamento del testamento del conte Modignani, intesta-
tario della cappella.
19 FRISONI, Qualche aggiunta, pp. 215, 216, fig. 111; GHILARDI, Giovan Battista Sassi, p. 120,
tav. 9. Il dipinto è stato assegnato in precedenza al clarense Giuseppe Tortelli (L. RIVETTI, Il
Convento di San Bernardino presso Chiari. Note e documenti, «Brixia Sacra», X, I (1919), p.
60 e, con qualche dubbio, al bresciano Francesco Savanni (G. FUSARI, La pala di San Ber-
nardino, «L’angelo. Notiziario della Comunità Parrocchiale di Chiari», maggio 1995, p. 2
e riproduzione in copertina). In effetti, la presenza di Francesco Savanni nel Convento di
San Bernardino, in collaborazione con Giovanni Bernardo Zanardi, è testimoniata da una
lettera inviata da Chiari dal quadraturista bolognese a Marcello Oretti, in data 15 gennaio
1769, che menziona fra i lavori in corso «in questi Contorni Bresciani» «il Refettorio più
tosto grande delli R.R.P.P. detti di S.Bernardino di questa sud.ta Terra è le figure sonno del-
l’ Sig. Francesco Savani» (la si veda trascritta in G. B. CARBONI, Notizie istoriche delli pitto-
ri, scultori ed architetti bresciani, edizione a cura di C. Boselli, Brescia 1962, pp. 69, 70).
L’intervento del bresciano è da riconoscersi attualmente, a mio giudizio, solo nella figura
dell’Immacolata affrescata al centro di una delle pareti corte del refettorio.



C’è un cuore di ferro che batte in Valgrigna, ma più in generale in Val
Camonica, e batte da gran tempo. Tuttavia la stessa Valgrigna non pa-
re avvedersene compiutamente. 
Questo è vero se si pensa anche solo al profilo di alcune pubblicazioni
locali, alla scarsa sensibilità per la raccolta delle fonti, al dibattito cul-
turale non tanto debole, quanto piuttosto celebrativo, occasionale, al
massimo strumentale ai limitati piaceri di questa o quella amministra-
zione comunale, con obiettivi quindi non funzionali alla crescita delle
comunità. 
La stessa retorica del «borgo più bello d’Italia» (praticata da qualche
tempo ad esempio a Bienno), variamente impregnata di ricerche stori-
che ambigue in termini di pseudo-percorsi museali e ludoteche eco-
compatibili, di «spazi identificati e definiti di rappresentanza civica», di
«punti di collegamento tra parti nuove e antiche» dei paesi per una «in-
terrelazione sociale» che in realtà non esiste, questa retorica – alla qua-
le si intende alludere – altro non è che un tentativo in parte ideologico e
in parte sociologico2, ma per niente lungimirante e funzionale, di na-
scondere le solite, ripetute stravaganze di piccoli gruppi di potere loca-
li, che nulla hanno a che fare con la storia, la fatica della sua ricostru-
zione, la sua valenza educativa e profetica. Basti per tutte, a questo ri-
guardo, la dolorosa ed inesauribile vicenda del cosiddetto Palazzo Simo-

1 Testo della comunicazione presentata nell’ambito del convegno dal titolo «Batte un
cuore di ferro in Val Grigna. Contributi per la storia della siderurgia nel Bresciano dal se-
colo XIX ai nostri giorni», svoltosi a Berzo Inferiore (Bs) sabato 6 ottobre 2007.
2 Come pure in parte anche inquietante, come attesta il «Notiziario comunale» proprio
di Bienno, n. 67 (2008), pp. 3-4.
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ni Fé di Bienno, con ciò che ci sta dentro, attorno, prima e dopo, pro-
prio in termini di storia3.

La storia in realtà è ben altra cosa, in particolare la storia economica e
sociale, come quella della siderurgia camuna, ed in questo senso anche
della Valgrigna: una storia fatta di fatica, di inventiva, di rischio e di
valori perenni sofferti e condivisi. In tale prospettiva pare estremamen-
te significativo il percorso avviato di recente dall’Assessorato alla cultu-
ra della Comunità Montana, volto a valorizzare anche il patrimonio
storico camuno in una prospettiva di qualità che induca rapidamente a
ragionare più e oltre «il campanile». L’iniziativa «Del bene e del bello», e
questa stessa mattinata ospiti del Comune di Berzo Inferiore, si inscri-
vono in un itinerario siffatto, presente e futuro.
La storia è ben altra cosa, si diceva, molto più seria e coerente, comun-
que difficile da indagare onestamente, anche solo perché – nel caso che
stiamo considerando – è storia della nostra terra, della nostra gente,
delle generazioni che si sono succedute ed hanno nobilmente animato la
vita in questa vallata alpina, particolarmente distinta ma nel contem-
po contraddittoria. Proprio in quest’ottica, di ricchezza e complessità,
si sente sempre di più oggi la mancanza di un’autorevole e condivisa
opera di descrizione ed interpretazione organica della vicenda storica re-
lativa a questo cuore di ferro che batte in Val Camonica. Giancarlo
Marchesi, ad esempio, sta lavorando da qualche tempo in questa dire-
zione con attinenza prevalente al vicino territorio della Val Sabbia, non
disdegnando anche una efficace prospettiva comparativa4. 
Nell’opinione di chi scrive, però, a questa stessa opera si giungerà solo
dopo che alla storia avranno contribuito percorsi di riscoperta delle
«storie» che si pongono alle origini dello sviluppo metallurgico nell’a-

3 Sulla stessa vicenda sia consentito rinviare a G. GREGORINI, La gatta e il lardo. Ammini-
strazioni comunali, finanza locale e donazioni in Val Camonica nel XX secolo: il caso di Bien-
no, in Studi di storia moderna e contemporanea in onore di monsignor Antonio Fappani, a cu-
ra di S. Onger e M. Taccolini, Brescia 2003, pp. 57-72, come pure alla recentissima let-
tera al Direttore di C. BETTONI e A. MICHELI, Cultura dell’anonimato e servizio alla comuni-
tà, «Giornale di Brescia», 5 settembre 2008.
4 G. MARCHESI, Quei laboriosi valligiani. Economia e società nella montagna bresciana tra il
tardo Settecento e gli anni postunitari, Brescia 2003.



rea considerata. Storie di uomini, di famiglie, di istituzioni, di vicinie e
di parrocchie, di intermediari, di mercati e di lavoro, a partire dalla real-
tà della Valgrigna.

Storie di ambiziosi inventori, come quella ad esempio di Giuseppe Co-
mensoli, artigiano del ferro originale innovatore nel primo Ottocento a
Bienno. Come ha raccontato ormai vent’anni fa Giancarlo Maculotti, di
lui si occupava il viceprefetto di Breno già nel giugno del 1807, relazio-
nando al prefetto del dipartimento del Serio sugli esperimenti del Co-
mensoli riguardanti il tentativo di «dare alle lastre l’imbianchimento
lucido»: «preparate alcune lastre grigie simili in tutto a quelle, di cui ha
già spedito li campioni, tirate a sola forza di maglio, ha preso sei pesi di
stagno in verga, e lo ha colato in un crogiuolo di ferro da lui medesimo
costrutto in forma quadrilunga. Ha mescolato allo stagno due libbre
piccole di rosetta. Quando lo stagno erasi squagliato a dovere, vi ha
gettato sopra del Sevo, affinché non ribollisse, immergendovi il ferro.
Prese quindi ad una ad una le lastre, immergevale nello stagno, tenen-
dole ferme con un pezzo di bastone verso il fondo del crogiuolo, e la-
sciatele non più di quattro minuti entro lo stagno gettavansi le lastre in
un mucchio di semola, che vi si sfregava sopra fortemente con cenci; e
qui finiva l’operazione. Si è fatta l’esperienza sopra molte lastre, ma le
dodici, che unisco come campioni, sono quelle su cui meglio è riuscito
l’imbianchimento, sebbene anche tutte le altre fossero imbianchite po-
co meno che ugualmente»5. 
Entro il 1811 falliva il consolidamento dell’esperimento così inizial-
mente praticato, nonostante si realizzasse anche il concorso di alcuni
finanziamenti statali, tuttavia come è stato opportunamente sostenu-
to, «non si ha notizia di tentativi successivi nella prima metà del seco-
lo, e le fucine rimaste in attività continueranno a fabbricare gli oggetti
tradizionali con le modalità di sempre. Non si può quindi fare a meno
di sottolineare l’importanza dell’esperimento dell’artigiano biennese
sotto il profilo culturale. È difficile, infatti, trovare in quel tempo (e in
un settore con tradizioni quasi mitiche) disponibilità ad innovare la
propria produzione, introducendo nuove tecnologie e sperimentando
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5 G. MACULOTTI, I signori del ferro. Attività protoindustriali nella Valcamonica dell’Ottocen-
to, Boario Terme 1988, pp. 81-82. 
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nuovi manufatti. L’apertura internazionale del Comensoli testimonia
l’esigenza, sentita probabilmente non solo da lui, di stare al passo con
gli altri Paesi europei, e ci mostra una Valcamonica meno chiusa su se
stessa di quanto noi oggi potremmo immaginare»6.

Del tutto differente, ma altrettanto significativa, si rivela la storia, per
ora si dovrebbe dire davvero solo «potenziale», di importanti e nobili fa-
miglie, come quella dei Simoni di Bienno, proprietari nel 1807 di alcu-
ne fucine insieme ai Francesconi, ai Franzoni, ai Bettoni, ai Rizzieri, ai
Morandini ed ai Rosa.
In questo caso l’importanza del casato risiedeva nell’inscindibile intrec-
cio esistente, e concretamente testimoniato, tra proprietà fondiaria e at-
tività manifatturiera, quanto meno sino alla fine del XIX secolo. Come
è stato opportunamente osservato, infatti, «l’agricoltura e la pastorizia
erano da tempo immemorabile intrecciate con le attività dedite alla la-
vorazione del ferro, in tutte le sue fasi: dall’estrazione del minerale dal-
le viscere della terra fino alla riduzione in manufatti da immettere fini-
ti sui mercati»7, molto spesso assai ristretti. Il reddito agricolo, quan-
d’anche esiguo, si integrava necessariamente con quello ulteriore rica-
vato dalle diverse prestazioni d’opera, ma ancora di più la ricchezza
delle rendite terriere possedute poteva rappresentare, diversamente dal
commercio o dagli appalti per l’esazione tributaria, la base di partenza
per investimenti in campo manifatturiero.
Le risultanze del catasto lombardo-veneto dimostrano ancora oggi l’e-
strema concentrazione della proprietà fondiaria a Bienno nelle mani
quasi esclusive dei Simoni i quali tuttavia, anche per il profilo prevalen-
temente religioso degli ultimi discendenti, non investivano risorse ade-
guate e tempestive nelle attività di trasformazione del ferro locali, che
nel frattempo iniziavano a decadere nella loro dimensione ridotta per-
ché parcellizzata, esiguamente capitalizzata, e scarsamente caratteriz-
zata da fondamentali comportamenti cooperativi.

6 MACULOTTI, I signori, p. 84.
7 G. SCARAMELLINI, Contadini, pastori e mineranti di Valle Camonica, in La sorgente dei metal-
li. Le miniere di Valle Camonica tra Otto e Novecento, Breno 2000, p. 6. 



Un ulteriore breve cenno meritano alcune vicende di imprenditorialità
nel tempo sopraggiunte, e quindi immigrate in Valcamonica, tra le
quali spicca la famiglia Rusconi, a partire da Giuseppe Antonio (1809-
1882), figlio dell’omonimo padre e di Giulia Francesconi di Bienno,
quest’ultima famiglia proprietaria in paese di fucine in senso maggio-
ritario durante il primo Ottocento. Oltre al commercio all’ingrosso e al
dettaglio di pannilani in pezze, a Breno la famiglia Rusconi – oriunda di
Valmadrera in provincia di Lecco – gestiva altresì un remunerativo ap-
palto relativo alla riscossione delle imposte a livello locale. Proprio Giu-
seppe Antonio fu poi tra i fondatori nel 1872 della Banca di Vallecamo-
nica, come pure orientò gli interessi economici della famiglia verso la
produzione e la commercializzazione del ferro. I figli di lui, Giovan
Francesco (1855-1940) e Giuseppe Francesco (1852-1906), dal canto
loro «crearono agenzie di artigiani fino a raggiungere in Valcamonica,
parallelamente con i Rebughi in Valsabbia, il monopolio nella fabbrica-
zione di attrezzi agricoli (da sterro), da muratore, raggruppando, onde
far fronte alla concorrenza, quasi tutti i magli della Valcamonica. Nel
settembre 1893 i Rusconi ricostituirono la “Società fra i fabbricanti in
padelle e secchielli” dominando, specie a Bienno e a Berzo, la produzio-
ne di secchi da muratori e di arnesi agricolo (zappe e badili). La società
condotta da Giuseppe e Francesco Rusconi ebbe vita contrastata ma at-
tiva fino a quando gli artigiani si resero sempre più indipendenti. Nel
1901 i Rusconi davano già lavoro a cottimo a circa 300 operai di Bien-
no, azionando nel primo decennio del secolo nello stesso paese e a Ber-
zo 29 magli e fucine»8.
Gli opifici che facevano capo alla ditta Rusconi, costituita a Lanico di
Malegno con la denominazione di “Metallurgica Antonio Rusconi”,
sfornavano quindi attrezzi agricoli e domestici distribuiti in tutta l’Ita-
lia settentrionale e centrale tra XIX e XX secolo. Di più, come noto, «i
Rusconi nel 1897 acquistavano lo stabilimento Bonara di Corna di Dar-
fo (che due anni dopo vendevano alla Società elettrica siderurgica ca-
muna), allargando la loro attività anche alla Valtrompia e particolar-
mente alla produzione di ottonami e rubinetterie e attirando l’attenzio-
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8 Per queste informazioni si veda la voce Rusconi, famiglia, in A. FAPPANI, Enciclopedia bre-
sciana, XV, Brescia 1999, pp. 405-406. 
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ne di società finanziarie con a capo i Tempini, così che dall’1 ottobre
1907 ben quindici produttori di ottonami e cinque o sei produttori di
rubinetterie cedevano (attraverso opportuno atto del notaio Giuseppe
Lombardi datato 20 settembre 1907) la loro produzione alla “Società
anonima metallurgica Rusconi”»9.
Gli esiti successivi, anche tragici, della storia di questa famiglia rinvia-
no agli sviluppi della complessiva vicenda della siderurgia camuna nel
Novecento. Tuttavia ancora tutti da chiarire sono i termini economici e
sociali del rapporto con il territorio ed in particolare con gli artigiani as-
sociati di Bienno e di Berzo, ma non solo.

Queste ultime notazioni non sono evidentemente lontane dal richiama-
re l’importanza di uomini e donne meno distanti nel tempo, come ci ri-
cordano le vicende della famiglia Bellicini, solo parzialmente compresa
e quindi non del tutto correttamente interpretata nella ricostruzione
generale della siderurgia provinciale riservata al secondo Novecento
dalla monografia di Giorgio Pedrocco Bresciani. Dal rottame al tondino10.
In questo caso fondamentale, ma anche bisognosa di un marcato con-
solidamento documentario, è la figura di Andrea Bellicini, ovvero del
“pì del frà”, descritto da Massimo Muchetti, oggi alla vicedirezione del
«Corriere della sera», come quell’uomo che dalla Valgrigna «scendeva a
Brescia a trattare il ferro avvolto in un tabarro nero e che concludeva
gli affari con una stretta di mano»11. 
Nato a Bienno il 19 novembre 1903, come ha scritto a suo riguardo
Antonio Fappani veniva da «povera famiglia di fabbri forgiatori; entrò
giovanissimo in officina e con la sveglia intelligenza fu tra i primi a
prendere la patente per gli automezzi, entrando da militare nel corpo
automobilisti di Torino dove frequentò anche una scuola serale tenuta
dai Salesiani. Tornato a Bienno si dedicò a potenziare la piccola officina,
cercando nuovi mercati, attraverso viaggi e relazioni pubbliche, per
piazzare gli attrezzi rurali da essa prodotti. Padre di 11 figli, riuscì a

9 FAPPANI, Enciclopedia, p. 405.
10 G. PEDROCCO, Bresciani. Dal rottame al tondino. Mezzo secolo di siderurgia (1945-2000),
Milano 2000.
11 PEDROCCO, Bresciani, p. 245.



realizzare nuovi sviluppi produttivi, aggiungendo alla produzione di
attrezzi agricoli quella del tondino, prodotto da un laminatoio. Dopo
aver esteso nel 1958 l’azienda prima a Berzo Inferiore e poi nella piana
di Sellero, costruì quattro laminatoi e un forno elettrico»12.
In tale caso rapidamente si passa dalla storia alla cronaca, tuttavia è
chiaro che il dinamismo di Andrea Bellicini imprenditore siderurgico ca-
muno, diventato stabilmente patrimonio del passato, andrà opportu-
namente studiato per inserirlo nella più ampia storia alla quale si face-
va riferimento in precedenza.

In questo modo, e solo in questo modo, cioè recuperando e di conse-
guenza compendiando le storie che delineano i contorni della storia,
potremo contribuire a quel sano “revisionismo” della storiografia eco-
nomica e sociale relativa alla macroregione alpina, revisionismo al qua-
le allude Guglielmo Scaramellini, allorquando sostiene che per com-
prendere la marcata originalità dello sviluppo in area alpina bisogna sa-
per rispettare la grande varietà delle realtà da considerare, riconoscen-
do quindi che «il motivo basilare della citata varietà di situazioni risie-
de nell’estrema frammentazione dello spazio montano, e alpino in spe-
cie, nel quale le situazioni geografiche locali, anche micro-territoriali e
fra loro contermini, possono essere radicalmente diverse fra loro, of-
frendo agli abitanti ambienti di vita profondamente diversi anche entro
spazi ristretti: altitudine, esposizione al sole e ai venti, clima, acclività,
accessibilità dall’esterno e pervietà interna, suoli, disponibilità di risor-
se idriche, minerarie, litiche, vegetali. […] Tutto ciò, e altro ancora, con-
tribuisce pertanto a differenziare in maniera rilevante micro-territori
pur assai prossimi gli uni agli altri»13.
A tali varietà di ambienti non possono non corrispondere differenze nei
protagonisti, e quindi percorsi diversi di mutamento nel passaggio da
età moderna ad età contemporanea. In un’area come quella camuno-
sebina, ed in maniera peculiare anche in Valgrigna,  alcuni elementi di
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12 Bellicini Andrea, in A. FAPPANI, Enciclopedia bresciana, I, Brescia s.d., p. 128.
13 G. SCARAMELLINI, Varietà e suggestioni della ricerca “alpina”. Conclusioni aperte a proposi-
to di un interessante seminario di studio, in Mondo alpino. Identità locali e forme d’integra-
zione nello sviluppo economico. Secoli XVIII-XX, a cura di P. Cafaro e G. Scaramellini, Mi-
lano 2003, pp. 311-312.
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trasformazione, sia legati al mercato delle produzioni del luogo sia ad
eventi istituzionali straordinari, hanno senza dubbio movimentato l’e-
quilibrio economico e sociale locale nel lungo periodo, un equilibrio già
di per sé instabile come pure internamente frammentato, innestando
alcuni dinamismi di dialettica interna alle diverse comunità presenti sul
territorio. Tale inevitabile dialettica interna ha potuto, in alcuni casi,
trarre «origine da specifici processi storici; non soltanto da invasioni
esterne o da cruenti rivolgimenti interni, ma anche da moti pacifici e
spontanei: ad esempio, dalla nascita e dall’affermazione di nuove élites
attraverso correnti migratorie di successo oppure tramite l’esercizio lo-
cale di particolari attività commerciali, artigianali, artistiche; tali élites
contrastano o perfino sostituiscono le vecchie, di matrice aristocratica
o fondate sul possesso fondiario ereditario, e rompono, con la loro in-
traprendenza economica o la loro disponibilità di denaro liquido, equi-
libri di potere e di prestigio tradizionali all’interno delle comunità». 
Questi equilibri, peraltro, venivano storicamente «salvaguardati non sol-
tanto dagli individui interessati (specie se privilegiati in rapporto al resto
della popolazione) ma anche dalle regole comunitarie, che, scritte (o defi-
nite) in determinate situazioni storiche, tendono a cristallizzare le collet-
tività secondo parametri che si vorrebbero (o si vorrebbe rendere) immu-
tabili o fortemente stabili. In effetti, cambiare le regole del gioco socio-po-
litico non è mai stato facile, in nessun tempo e luogo: tanto meno laddo-
ve queste regole abbiano ottenuto l’avallo empirico, per così dire, di un
ambiente naturale e antropico difficile da abitare e da mettere a frutto»14.

A giudizio di chi scrive, quindi, proprio lo studio coordinato delle storie
alle quali è stato fatto cenno, insieme a tante altre, permetterà di indi-
viduare gli equilibri di potere rotti dalle nuove élite economiche ed isti-
tuzionali, le dialettiche sociali interne attivate dalle stesse, i fattori di
trasformazione radicale che soprattutto tra Ottocento e Novecento
hanno grandemente modificato i caratteri della crescita globalmente in-
tesa anche della Valgrigna, il cui cuore di ferro aspetta dunque di esse-
re ricostruito storicamente per sostenerne ancora a lungo il battito pro-
fondo che dalla storia ci proietta nel futuro che è già oggi.

14 SCARAMELLINI, Varietà, p. 315.



Le origini

La vicenda umana, storica e spirituale di Leone Benyacar inizia in Tur-
chia, nella città di Smirne.
Suo padre, Santo fu Santo, ebreo sefardita (sono gli Ebrei provenienti
dalla Spagna dopo la cacciata del 1492), un bel giorno del 1926 si tra-
sferisce a Milano. Santo Benyacar, classe 1901, è giovane, è un bravo
pellicciaio e Milano è una città in evoluzione, che promette a chi è in
possesso di un mestiere di fare fortuna. Inoltre la lingua non è poi così
dissimile dal ladino, la lingua dei suoi antenati che in famiglia hanno
mantenuto. Un misto fra lo spagnolo e l’ebraico. Conosce anche alcu-
ne parole in tedesco, in greco e in italiano. Questo è il bello di essere cre-
sciuto in una città dalla storia millenaria. Smirne, porto d’approdo del
vicino oriente, crocevia di commerci, traffici e uomini d’affari di ogni
idioma, è stata certamente maestra di lingue e cultura europea. Col suo
bagaglio pieno di speranze e l’ardire del viaggiatore che gli deriva forse
da Abramo, forse da Mosé, intraprende il suo lungo viaggio nella futu-
ra capitale della moda. A condividere con lui questo sogno c’è Susanna
Roditti, moglie affettuosa e madre premurosa che lo raggiungerà con la
mamma di Santo, Rebecca, nel 1928.

Il viaggio a Milano e l’approdo a Brescia

Attraversato l’Adriatico a bordo di un piroscafo e risalito lo stivale ita-
lico, Santo scende dal treno nella nuova Stazione Centrale della capita-
le lombarda. Ad aspettarlo non c’è nessuno. Di certo l’umidità, forse
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densa e invernale, forse calda e soffocante dei mesi estivi. Ad ogni mo-
do, non si perde d’animo. In breve trova lavoro presso una pellicceria.
Il suo sogno comincia a prendere forma. 
Passano alcuni anni, la lingua italiana non è più un problema e l’espe-
rienza di abile pellicciaio gli suggerisce un’altra volta di partire. Brescia
è una città in espansione, è fredda e umida quanto Milano. Le pellicce
dovrebbero interessare alle eleganti signore, diremmo ora, della Belle
époque. Gli imprenditori meneghini guardano alla Leonessa d’Italia co-
me ad una possibile succursale della Metropoli. Apre così il suo negozio
in corso Zanardelli n. 1. È un bel negozio, la posizione è ideale, si affac-
cia sul salotto della città. A due passi dal Cinema Crocera, dove può
mandare in onda, prima della proiezione dei film in bianco e nero, la
pubblicità del suo atelier. Certo non immaginava, mettendo la firma
sul contratto pubblicitario, che l’invito a visitare la sua collezione di
pellicce potesse essere collocata nell’intervallo del film Süss, l’ebreo, una
pellicola tedesca fortemente antisemita. Ironia della sorte!
Un giorno del 1935 varca la soglia del negozio una elegante signora. Si
distingue subito per il suo accento. Non è bresciano e questo desta l’at-
tenzione di Santo. Si presenta col nome di Margherita Zanchi, modelli-
sta. Arriva da un paese della provincia di Mantova, ha bisogno di pelli
per confezionare le finiture dei suoi pregiati abiti: coprispalle, polsini,
colletti, cappellini da signora. I due maestri della moda si intendono su-
bito, parlano, come dire, la stessa lingua. Gli sguardi, poi, fra galantuo-
mini e gentildonne, non hanno bisogno di essere tradotti. Nasce così un
sodalizio professionale e umano che non verrà mai meno. 
Intanto la famiglia si allarga. Oltre alla moglie Susanna Roditti, nata a
Smirne nel 1904, e alla madre di lui, Rebecca Donio, di cui è ignota la
data di nascita, si è aggiunto il cugino Giacomo Pessah, e i figli Leone
nato nel 1930, Clara nel 1932 e Giorgio nel 1944.

Le leggi razziali del ’38

Con le leggi razziali la vita della famiglia Benyacar subisce una drasti-
ca svolta. Tutti i cittadini ebrei sono tenuti ad autodenunciarsi alle au-
torità. L’azienda viene sottoposta ad un particolare controllo delle auto-
rità fasciste. Sono i primi segnali di una discriminazione che porterà al-



la deportazione ed allo sterminio di milioni di ebrei. Anche Santo obbe-
disce all’ordine e  nel settembre ’38 viene arrestato con il cugino Giaco-
mo e tradotto nel carcere cittadino di Canton Mombello, per ragioni di
pubblica sicurezza. Le cose si mettono male, si pensa al peggio. Si gio-
ca, allora, l’ultima carta: la grazia al Duce. Il 20 settembre 1938, XVI
anno dell’era fascista, viene fatta pervenire a sua eccellenza il Duce del
fascismo la domanda di clemenza. Si fa leva sulla cecità del piccolo Leo-
ne, caduto all’età di 3 anni in una buca di calce viva che l’ha reso non
vedente. Viene inoltre aggiunta la promessa che tutta la famiglia, con
la nonna Rebecca e il nipote di lei, Giacomo, abbandoneranno l’Italia,
appena il piccolo Leone concluderà un ciclo di cure. Si aggiunge pure
che Santo gode di buona fama per la sua sobrietà, onestà e devozione al
fascismo. La domanda trova accoglienza. Dopo due mesi di detenzione,
Santo viene scarcerato. Giacomo, invece, viene trasferito in un campo
di concentramento al Sud e successivamente liberato dagli alleati dopo
lo sbarco in Sicilia. La vita riprende dopo un sospiro di sollievo. Quel-
l’insegna che campeggia sulla porta d’ingresso del negozio è però pale-
semente ebraica. È meglio italianizzarla. Così si decide di sostituire la
“y” greca del cognome, con una più italiana “i” latina. Ormai la paura
dell’arresto o dell’espulsione ha preso dimora nella casa di Santo. Gli af-
fari tuttavia riprendono. Leone frequenta la cattolica scuola elementa-
re Arici dove trova un clima accogliente e sereno. 

L’occupazione tedesca del ’43

L’armistizio dell’8 settembre e le speranze della fine della guerra non
portano però pace in Italia né tanto meno in casa Benyacar. L’occupa-
zione tedesca è una minaccia costante. Bisogna nascondersi. Ma dove?
Da chi? Una sera di ottobre Santo e Susanna, dopo aver messo a letto i
figli si siedono al tavolo e compongono una lista. Nomi di amici, clien-
ti e conoscenti appaiono sul foglio bianco illuminato dalla loro speran-
za. Li spuntano, poi, uno ad uno. Ne sottolineano due: Irene Gualtieri
e Margherita Bedussi in Zanchi. La prima ha una filanda in Verolanuo-
va. Con lei i rapporti di lavoro sono sempre stati buoni. Con la secon-
da, la signora dall’accento mantovano, i rapporti di stima sono ottimi.
Viene il momento di prendere decisioni.
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Il giorno seguente, Santo nel retrobottega osserva le sue pregiate pelli.
Ne sceglie alcune. Ha fretta, ma le accarezza e con la delicatezza di una
mano esperta, le adagia in una cassa. Ne riempie due, tre, quattro. In
tutto fanno 5 casse; 1 cassone; 1 baule; 9 scatole di cartone; 1 scatolo-
ne; 1 cassettino.
Così dirà, più tardi, il verbale della Guardia di Finanza che le troverà nel
magazzino della filanda Cantoni di Verolanuova, il 3 febbraio 1944.
Sono colmi di pelli di agnello, capretto, coniglio. Aggiunge pure delle
stoffe pregiate e feltro per cappellini da signora. Tutto viene posto sot-
to sequestro. La signora Irene Gualtieri intimidita rivela alle guardie che
appartengono a Santo Benyacar, ma conserva il segreto inconfessabile:
in casa sua tiene nascosta e curata la nonna Rebecca. È fragile e non
parla italiano. Non se la sente di consegnarla alle guardie. Quanto a
Benyacar, dice che le ha chiesto di custodirle il materiale in quanto par-
tito per un viaggio.
È vero. È partito per un viaggio. Ma verso quale città? Non è dato sa-
pere. Susanna, invece, un giorno di ottobre del ’43, si sveglia presto.
Veste a festa Leone e Clara, esce dal portone di via S. Martino n. 1 e, pre-
sa una corriera, parte alla volta di Rivarolo Mantovano. Ai figli non di-
ce niente. Non dice neppure che il negozio è stato dato alle fiamme. In
certi casi solo un salmo di fiducia è degno di essere recitato. È da poco
passata la festa delle Capanne. Se Dio non ha abbandonato un popolo
intero nel deserto, non potrà certamente dimenticarsi di una giovane
donna con due figli e una nuova creatura in grembo.
È pomeriggio e il sole tiepido di autunno comincia a spegnersi, quando
Susanna bussa alla porta di Rita. La modellista conosciuta ne ’35 non
sa che sono ebrei, ma capisce che sono in fuga. Ascolta la donna fug-
giasca. Non sa che fare, ma quel che è certo è che il Vangelo parla chia-
ro: «Ero forestiero e mi avete ospitato». 
Lo ripete spesso anche Don Mazzolari. Quel prete controcorrente che ha
il coraggio del profeta, la finezza dell’intellettuale e la caparbietà del
contadino. Don Mazzolari dice pure che «anche la formica ha diritto di
vivere, che c’è un posto per tutti». Rita perciò li ospita sotto il suo tet-
to e informa Don Primo della sua scelta. Ma che fare? Il parroco di Boz-
zolo trova la soluzione. È appena giunto da Gaeta un gruppo di sfolla-
ti. Sono scappati dagli americani. Non hanno documenti. Non bisogna



perdere questa occasione, così li unisce a loro. Li accompagna in Muni-
cipio, dice che si chiamano Benedetti. In breve hanno tutti la nuova car-
ta d’identità. Anche Santo ne ha una nuova, ora si chiama Carlo, men-
tre Susanna cambia il nome in Anna. La piccola Clara viene affidata ad
un convento di suore a Bozzolo, dove frequenta la scuola.
Con la nuova identità, Santo riprende la sua attività. In tempo di guer-
ra c’è bisogno di tutto e un buon commerciante riesce a concludere dei
buoni affari. E poi c’è la borsa nera. 
Il tempo passa. La casa di Rita è un po’ stretta. È nato anche Giorgio, ma
a San Martino dell’argine lo spazio c’è. Con i suoi commerci Santo può
permettersi di pagare l’affitto, si trasferiscono perciò nel nuovo alloggio.
Nel frattempo la nonna Rebecca è stata trasferita nella clinica S. Camil-
lo di Milano. Si spegne il 26 giugno del ’44, un mese dopo la nascita di
Giorgio che ha potuto accarezzare solo una volta. Nel nuovo paese la fa-
miglia Benyacar frequenta le funzioni religiose. L’ultimo figlio, Giorgio,
viene battezzato su suggerimento di Don Mazzolari per non destare so-
spetti. La sola raccomandazione di Susanna al piccolo Leone è: «Quando
sei in Chiesa ricordati che Dio è Uno». Al paese mantovano rimangono
circa un anno e mezzo, poi gli affari chiamano il papà a Milano, dove
prendono casa in un condominio. Subiscono un furto in pieno giorno da
finti poliziotti che li derubano di tutti i contanti.
La fine della latitanza dei Benyacar arriva il 25 aprile 1945. E si rico-
mincia a vivere non più sotto il falso nome di Benedetti ma con l’anti-
co nome di Benyacar.     

La conversione al cattolicesimo nel dopoguerra

La guerra è finita. Brescia, dopo i festeggiamenti, diventa la piazza do-
ve si incrociano soldati in congedo e fascisti della RSI in fuga. Il CLN
prende possesso del castello sul Cidneo, la sede delle Camicie Nere. Ora
nella torre dei prigionieri ci sono loro. Hanno paura. Forse capiscono di
avere sbagliato. Il potere che li inebriava ha lasciato posto al rimorso.
Altri fascisti vengono denunciati, malmenati e arrestati. Le loro donne
rapate a zero. Le sorti sono cambiate. Sembra una nuova versione del-
la festa di Purim, la «Festa delle Sorti», che celebra la salvezza del popo-
lo ebraico dal genocidio di Amàn. 
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La famiglia Benyacar preferisce ritornare a Brescia in silenzio, con lo
stesso silenzio col quale se ne era andata nel settembre del ’43. Si ri-
apre il negozio, si riprende a lavorare, si riprende a vivere. La sinago-
ga di Milano riapre per i sopravvissuti. Anche la famiglia Benyacar
riprende a frequentare le funzioni religiose. Ora possono celebrare il
rito delle esequie per la nonna Rebecca secondo la tradizione dei loro
Padri. Il piccolo Leone, ormai quindicenne, vuole crescere come i suoi
coetanei, non vede l’ora di celebrare la festa di Bar mitzvah, diventare
un «Figlio della Legge». Purtroppo, il rabbino gli nega questa gioia. Il
giovinetto non vede, perciò non può leggere la Torah. È una delusio-
ne, ma ciò non gli impedisce, tuttavia, di frequentare il tempio ebrai-
co. Tutte le feste del calendario vedono la famiglia Benyacar al com-
pleto innalzare inni di lode al Signore Iddio, che li ha salvati dalla
shoah. Un giorno di Yom Kippur, la festa di digiuno penitenziale e pre-
ghiera, Leone chiede al Signore: «Mio Signore e mio Dio, ti prego, ri-
velami la Verità». Questa invocazione diventa per Leone come il ritor-
nello che scandisce la sua giornata. Lo ripete quando siede in casa
sua, quando si alza, quando si corica, quando cammina per la via. Gli
piacerebbe scriverlo sugli stipiti della sua casa, ma quello è il posto ri-
servato allo Shemà, la preghiera del pio Israelita. 
Intanto il giovane ebreo bresciano allarga la cerchia delle sue amicizie.
Incomincia a frequentare ragazzi della città e della provincia. Ma inizia
anche a tenere nascosto ai genitori i luoghi che spesso visita con i suoi
amici. Non sono le osterie del Carmine, i cinema del Centro o le sedi del
PCI, ma luoghi ben più pericolosi agli occhi dei suoi genitori: sono i
Santuari Mariani della Lombardia. È lì, in uno di questi, al Santuario
della Madonna delle Ghiaie che Leone viene toccato dalla Grazia. Non
ottiene la vista degli occhi, ma la Luce del cuore per vedere la Verità. La
sua preghiera viene esaudita. Tornato dal pellegrinaggio confessa ai ge-
nitori la sua esperienza di fede e la grazia ottenuta. Non vogliono cre-
derci, si arrabbiano, lo sgridano. Gli ricordano le opere meravigliose
compiute dal Dio di Israele, lo portano dal rabbino di Milano dove na-
sce una discussione, una disputa teologica. Ma per Leone, è Gesù di Na-
zareth il Messia atteso dal popolo ebraico. Ora il suo desiderio è diven-
tare suo discepolo come fecero Pietro il pescatore e Paolo il fariseo. Non
vuole rinnegare la sua appartenenza al popolo eletto, ma la Torah, per



Leone, ha trovato compimento in quel Gesù che camminava sulle stra-
de d’Israele, restituendo la salute agli infermi e la vista ai ciechi.
Trascorrono gli anni, in casa Benyacar si avverte il cambiamento di
quel figlio non vedente e ora anche ribelle. Un’occasione per portare il
giovane alla ragione arriva quando il padre, Santo, intraprende una
nuova attività commerciale e si trasferire a Milano con la famiglia. Se è
vero che gli ebrei non hanno patria e vivono sul suolo come stranieri,
questo non vale più per il figlio ribelle.
Leone, sfidando la sua cecità, preferisce rimanere a Brescia. La città la
conosce come le sue tasche. Sa orientarsi seguendo il profumo che ren-
de unica ogni piazza, ascoltando il chiacchiericcio delle donne fuori dai
negozi. Perciò preferisce restare a vivere da solo, ma non in solitudine.
Gli amici non gli mancano e per la verità, nemmeno le corteggiatrici.
È un bell’uomo, ha la parlantina elegante e la gioia di vivere lo rende
più affascinante di Amedeo Nazzari, il divo del cinema italiano in
bianco e nero. Brescia, inoltre, è il paese dove ha maturato la fede cri-
stiana, andarsene significherebbe recidere le radici del suo Credo. Tro-
va lavoro come centralinista alla OM. I colleghi e i dirigenti rimango-
no meravigliati quando lo vedono infilare con abilità formidabile le
spine nel quadro forato. 
Nel tempo libero frequenta don Renato Laffranchi, un prete artista col
quale stringe un rapporto libero e fraterno. don Renato è un prete par-
ticolare. La sua vocazione è annunciare il Cristo ma non se la sente di fa-
re del proselitismo a buon mercato. Così, diventa per il giovane Leone un
maestro di ebraismo. Lo invita a riflettere sulla grazia di essere ebreo, lo
istruisce sulla Legge e sui Profeti. Ma lo Spirito Santo non si può ferma-
re. Le domande di Leone chiedono sempre di Gesù, dei suoi miracoli, di
Maria, dei Santi. Si interroga sul senso della sua esistenza. Non può di-
menticare che la donna che li accolse, a rischio della sua vita, li affidò a
Maria Santissima. Non può trascurare che quell’uomo che procurò loro
i documenti era un prete innamorato di Cristo. Troppo alta è stata la te-
stimonianza di fede dei suoi salvatori per non produrre in lui un cam-
biamento. In ebraico lo chiamano Teshuvah. È quell’esperienza di Salvez-
za che non ti lascia dormire, che ti scuote finché non ti alzi e non puoi
fare altro che rispondere con un sì. Quando questo accade è come legge-
re con un altro paio di occhiali. Anzi, è uscire da uno stato di cecità. 
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Don Renato non può non accogliere la richiesta dell’amico. Lo affida
perciò a don Francesco Massetti, curato di Fiumicello. Con lui inizia un
cammino catecumenale, fatto di preghiera e studio del catechismo di
Pio X. Pronto per celebrare la Salvezza e ricevere la Grazia battesimale,
bisogna però aspettare la maggiore età, i 21 anni, altrimenti è necessa-
rio il permesso dei genitori. Non ce la fa ad aspettare, il desiderio di es-
sere cristiano si fa incontenibile. Allora, il 19 marzo del 1950, festa di
S. Giuseppe, segretamente, nella Chiesa Parrocchiale di Tavernole sul
Mella, riceve il Battesimo dalle mani di don Angelo Bianchi. In dono gli
viene dato dai suoi padrini, il dott. Giuseppe Filippini e la moglie Elena,
una medaglietta con l’immagine della Madonna. 

Non ebbe mai il coraggio di confessare apertamente ai genitori di aver
ricevuto il Battesimo, ma certe cose si dicono senza parlare. E senza
troppe parole la relazione coi genitori riprese affettuosamente ed inten-
samente. Non mancarono al suo matrimonio con la signora Barbara
l’8 settembre 1971 e presero in braccio il piccolo Giovanni nato il 4 feb-
braio 1974. Con il figlio, visitarono spesso don Mazzolari e la Giusta
fra le Nazioni, signora Margherita Zanchi Bedussi.
Quando gli Angeli del Cielo scesero sulla terra per condurli in seno ad
Abramo, accolsero il Kaddish pregato dai figli Giorgio e Clara, ugual-
mente al Padre Nostro recitato da Leone.



GRAZIE, MARIA
di

Alfredo Ceraso

Sceneggiatura teatrale 
tratta dalla storia di Leone Benyacar

ebreo salvato da Margherita Zanchi, giusta di Israele
e da don Primo Mazzolari
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� PPrriimmaa  sscceennaa  --  LLaa  lliissttaa..
Notte - Ci troviamo nel negozio dei Benyacar. Sulla scena Susanna, Santo Ben-
yacar ed il figlio Leone.

SSaannttoo Susanna, Leone (li stringe a sé).
Come vorrei essere un altro uomo, come vorrei non essere ebreo.
Mi sono fidato, ho creduto negli uomini, ho creduto che il mio me-
stiere, le nostre conoscenze potessero salvarci. Non è così. Perdona-
temi.

SSuussaannnnaa Non rinnegare te stesso, Santo. Non chiedere perdono per colpe che
non hai commesso. Non è una colpa essere ebrei.

SSaannttoo Ma io ho creduto davvero di potermi fidare dei fascisti. Quando ero
in carcere ho chiesto la grazia e Mussolini me l’ha concessa. Le co-
noscenze in questura mi dicevano che si poteva restare.
Abbiamo continuato a lavorare, nessuno ci ha minacciato. Non ho
compreso che l’andamento della guerra avrebbe cambiato le carte
in tavola, che non era più questione di fidarsi. Con i tedeschi non
si discute. 
Ora tutto è cambiato, improvvisamente non c’è più tempo. Voglio-
no requisirci tutto, spedirci in un campo di lavoro in Germania. 
Non possiamo lasciarci prendere. Mi hanno detto che da lì non si
torna. Abbiamo poche ore di vantaggio, le mie conoscenze ce l’-
hanno concesso. Cosa facciamo, adesso? È così difficile. 
(si prende la testa tra le mani)

LLeeoonnee Papà, non avere paura. 

SSuussaannnnaa Papà non ha paura. Ci salverà, vedrai. Piccolo ometto coraggioso
(lo stringe)

SSaannttoo Dobbiamo dividerci. Lo so, è doloroso. Molto doloroso. Ma così
avremo più speranza.
Voi dovete fuggire subito, stanotte. Io devo restare ancora qualche
giorno. Devo affidare il negozio e la merce a qualcuno di fiducia.
Se qualcuno di noi si salva potrà ricominciare.
(si siede, piange).

SSuussaannnnaa Santo, amore mio (si avvicina, lui si alza, si stringono a lungo, an-
che Leone si stringe).
Ma dove andremo? Come?



SSaannttoo Non potete andare da amici o parenti. Sono tutti ebrei. Non c’è più
scampo, non c’è più tempo.
Dobbiamo vedere se tra i nostri clienti, quelli più affezionati che ci
conoscono da anni, c’è qualcuno che può aiutarci. Dobbiamo an-
cora fidarci.
Il rischio è grande, ma non vedo altra scelta.

SSuussaannnnaa Siamo nelle mani di Dio.
(abbraccia Leone, gli accarezza i capelli).

LLeeoonnee Dio è buono, non ci lascerà soli. Non lascerà solo il fratellino che
sta nascendo, e nemmeno me, che vedo così poco.
(Leone appoggia la testa sul grembo della mamma, Susanna lo stringe
ancora di più, piange, Leone invece non piange).
Non piangere, mamma. Non piangere.

SSaannttoo Leone ha ragione, non c’è tempo per piangere e disperarsi. Dobbia-
mo essere lucidi, ragionare.
Gira a grandi passi per la scena. Prende rotoli di tessuto, li srotola,li
getta con furia.
Ragionare, ragionare… Ma cosa abbiamo fatto di male? Dobbiamo
lasciare tutto, buttare via il lavoro di una vita, senza sapere dove
andare, che fare, senza sapere perché!

LLeeoonnee No, no, papà.
Corre, raccoglie i rotoli, viene affiancato da Susanna, che ferma Santo
mettendogli le mani sul volto si guardano a lungo, poi si abbracciano
Leone continua a rimettere a posto i rotoli. Fa fatica, vede a stento.
Papà, vedrai, troveremo chi ci aiuta. 

SSuussaannnnaa Leone ha ragione. Troveremo chi ci aiuta, Santo. Lo troveremo. Ho
qui la lista dei nostri clienti. Sediamoci.
Leggiamo, pensiamo. Insieme. Chiediamo aiuto a Dio, perché ci
faccia scegliere un uomo giusto, perché ci mandi un segno.

Si siedono tutti e tre vicini, in terra, davanti alcuni fogli sparsi.
Alcune figure entrano in scena. Sono vestite di bianco. Danzano, parla-
no piano, non si capisce cosa dicono, è una cantilena ancora indistinta.
Prendono i rotoli, se li passano di mano in mano. Susanna mormora
alcuni nomi. Ogni volta Santo scuote la testa. La cantilena si fa sem-
pre più chiara, distinta:
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Dio buono e giusto,
stendi la tua mano benedetta
e dona il miracolo della vita
al bambino che deve nascere.
Dio del popolo eletto,
salva chi non ha colpa alcuna,
salva questa famiglia
che ancora spera di trovare un Giusto.

SSuussaannnnaa Rita. La ricordo bene. Una donna forte. Suo marito è in guerra, da
mesi non ne ha notizie. Ha imparato a lavorare da sola e ha molta
fede nel suo Dio. Abita a Rivarolo. È un paese tra Mantova e Cre-
mona.
Mi ha raccontato una volta che lì in passato c’erano molti ebrei, e
che non stavano in un ghetto, ma avevano costruito nella piazza
principale una fila di case comunicanti.
La porta interna di una casa dava nell’altra casa, e così via. Così
potevano andare alla Sinagoga che stava nel mezzo delle case sen-
za uscire per strada. Perché un ebreo è sempre un ebreo e sa che
non deve fidarsi, mai.

Le figure in scena ora si passano un rotolo di tessuto. Contemporanea-
mente da destra verso sinistra e da sinistra verso destra. Due figure in
centro raccolgono i rotoli e li srotolano come fossero un tappeto.
Santo, Susanna e Leone li guardano. Salgono su questi rotoli e vanno
verso la platea.

SSaannttoo Dio ci dato un segno. Parti Susanna. Prendi Leone con te. Trovere-
mo un mezzo di trasporto. Io vi raggiungerò appena possibile. Ri-
mani a Rivarolo anche se non sei accolta da Rita, chiedi aiuto a chi
puoi.
Non potremo comunicare, dovete aspettarmi comunque altrimen-
ti non ci potremo ritrovare.

SSuussaannnnaa Non preoccuparti, amore mio. Sento che Rita è il nome giusto,
sento che accoglierà me, Leone ed il bimbo in arrivo.

LLeeoonnee (in mezzo, prende le mani dei genitori)
Il nostro Dio ci aiuterà.



� SSeeccoonnddaa  sscceennaa
Notte a Rivarolo Mantovano - Rita e Susanna pregano.
Buio, viene illuminato alternativamente solo il personaggio che parla.

RRiittaa Madre dell’attesa e della speranza
Madre della gioia e della vita
Madre del cuore e dell’amore
Madre del pianto e della solitudine
Madre della pace e del sorriso
Madre dell’ascolto e della fedeltà
Madre di chi è solo e di chi è emarginato
Madre di chi soffre e di chi è lontano da casa
Madre che ci conosci
Madre che ci comprendi
Madre di riconciliazione e di pace
Madre di protezione
Madre di intercessione
Madre dei momenti di angoscia
Madre dei momenti di dolore
Madre di misericordia1

Aiutami a trovare la strada
Sono sola, questa notte.
sola a decidere
della vita e della morte di una madre, Susanna, e dei suoi figli.
Ebrei, ma questo cosa conta? Davvero sono inferiori a noi perché
ebrei? Davvero meritano quanto sta accadendo, le confische dei be-
ni, l’impossibilità di lavorare, la prigione, la deportazione? Solo
perché sono ebrei?
Perchè credere in un altro Dio, che in fondo è il nostro stesso Dio,
deve significare sofferenza, martirio, morte? Perché devono pagare
per una colpa, la crocifissione, che pure Gesù ha voluto e cercato,
come ha voluto e cercato Giuda, il traditore?
Solo morire, e morire così, in croce, come l’ultimo dei ladroni, ha da-
to a Gesù la possibilità di risorgere nella gloria. Quindi che colpa è?
E Gesù stesso era ebreo, e anche tu, Maria!
Credo che tu, santa Vergine, abbia pianto in cielo quando ieri Aldo
Milla, l’ultimo ebreo di Rivarolo, è stato arrestato dai Tedeschi.
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Preso, trascinato su un  camion, come fosse un criminale. Dicono
che lo deporteranno in Germania. Forse in un campo di lavoro. Ma
io non ci credo. Non ho mai visto tornare nessuno, da quei campi.
Era uno di noi, Aldo. Uno di Rivarolo, e basta. Qui gli ebrei sono
sempre stati considerati compaesani.
Non hanno mai abitato in un ghetto, ma sempre mescolati, liberi.
Mi ha fatto male vederlo così. Non è giusto.
Anche don Primo lo dice, in Chiesa, che non è giusto. Don Primo
parla di pace, sempre, dice che la guerra è insensata, che è contro i
poveri. E dice che invece Gesù è per i poveri, per gli ultimi, per chi
soffre, per chi è perseguitato.
Gli ebrei sono perseguitati, quindi, Maria, io credo che la chiesa sia
anche per gli ebrei.
Devo trovare il modo di salvare Susanna e i suoi figli, devo vendi-
care in qualche modo Aldo, e so che Gesù lo vuole. E anche tu, Ma-
dre santa.
Ma cosa posso fare, Maria? Dove posso nasconderli? Sono sola,
Vergine Santa. Mio marito è in Russia, soldato per una guerra sen-
za senso come tutte le guerre. Non ho notizie di lui da mesi, ma io
so che è vivo.
Lo sento. Voglio sentirlo. Tornerà, un giorno.
Ma questa notte, tocca a me.
Ho dovuto decidere della mia vita, imparare ad essere donna e uo-
mo allo stesso tempo. Non è stato facile, ma è stato così anche per
tutte le mie amiche. Ci siamo fatte forza. Abbiamo imparato ad
andare in fabbrica, a gestire un negozio, come ho fatto io, a bada-
re alla fattoria, agli animali, ai campi.
E siamo pronte a tornare a casa, quando torneranno i nostri ma-
riti, quando tornerà il mio.
No, non è stato facile. E non è facile. È una fatica quotidiana, af-
frontata con l’angoscia della solitudine.
Ma con l’aiuto di Maria, con le preghiere, si tira avanti. Si spera,
perché altro non rimane da fare.
Ma questa notte devo portarmi sulle spalle anche la responsabilità
della vita di chi ha chiesto aiuto bussando alla mia porta, a capo chi-
no, piangendo. Con disperazione, ma anche con umiltà e dignità.
Ho accolto questa donna incinta ed i suoi figli senza pensarci per-
ché Gesù ci insegna che saranno beati quelli che soccorrono i per-
seguitati. L’ho fatto così, semplicemente, anch’io con umiltà e di-
gnità. Perché è giusto.
Perché ho sentito che glielo dovevo.



Ma questa notte, io, povera donna sola, devo pensare cosa sia me-
glio fare per salvarli.
E devo pensare in fretta, non c’è tempo. Non possono restare qui.
Anche a Rivarolo ci sono le spie dei fascisti e dei Tedeschi le stesse che
hanno tradito Aldo. Se li nascondo qui farebbero presto la sua fine.
Mi affido a te, Vergine Maria, in questa notte di veglia.
So che terrò le braccia aperte. Ma Tu, guidami.

SSuussaannnnaa Sia innalzato e santificato il nome del Signore, nel mondo da lui
creato secondo la sua volontà. Faccia regnare il suo regno nella vo-
stra vita e nei vostri giorni, e nella vita di tutta la stirpe d’Israele,
ora e sempre2.
Dio mio, Dio di Israele, hai forse abbandonato il tuo popolo? Per-
ché lasci che venga deriso, maltrattato, derubato, massacrato?
Non è così, non ci hai abbandonato, in cuor mio lo so. Per questo
oso pregarti.
Sento che tu ci guardi, che assisti alle ingiurie dell’uomo sull’uo-
mo pronto a soccorrere e accogliere i giusti con la forza ed il calo-
re del tuo amore.
Siamo in fuga, abbiamo abbandonato casa e negozio, a Brescia.
Questa giovane donna, sola, ci ha accolto in questa notte di ango-
scia. Ci ha accolto senza esitazione, anche se ci conoscevamo solo
per ragioni di lavoro.
Anche se siamo ebrei.
Ebrei. 
Sembra quasi una colpa anche solo pronunciare la parola “ebrei”,
Ma Rita ha aperto le braccia, ci ha fatto entrare. Ci ha dato cibo, ri-
covero, calore. Solidarietà, carità, amore.
Sta pregando, con me, e chiede aiuto alla madre del suo Dio non
per sé ma perché le dia la forza di pensare.
Così è per lei che io prego, stanotte, perché sia forte e salda, perché
trovi una strada di salvezza per me, per i miei due figli, per il figlio
che sta nascendo, per mio marito che ora non è qui.
Non so dove sia. Ma è vivo, lo sento. Un giorno lo vedrò arrivare
sulla sua bicicletta, e l’angoscia che ho nel cuore sparirà.
C’è silenzio e buio, fuori e nella mia anima. C’è la consapevolezza
di un destino incerto legato al filo sottile della solidarietà. Un filo
che abbiamo già messo alla prova in questi anni e che ora rischia
di spezzarsi, perché forse l’amore e l’accoglienza oggi non bastano.
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Davanti alla barbarie dell’arbitrio e dell’odio l’amore spesso non
può nulla. Davanti alla tragedia di un popolo annientato anche
Dio tace.
Ma «Io credo nel sole anche quando non brilla
Io credo nell’amore anche quando non lo sento
Io credo in Dio anche quando tace»3.
Perciò Ti prego, Dio di Israele.
Ti prego in questa notte di veglia dove due donne di diverse fedi si
sono incontrate e, insieme, chiedono aiuto a cuore aperto al loro
diverso Dio, in nome dell’amore in nome dell’uomo.
Dio di Israele, aiuta questa giovane donna amica. Infondile corag-
gio, saggezza, perseveranza, prudenza. Fa’ che sia da questa notte
il tuo miglior profeta, l’annunciatrice della tua forza e del tuo
amore.
Non è ebrea, ma cosa conta?

� TTeerrzzaa  sscceennaa  --  IIll  ggiioorrnnoo  ddooppoo
Incontro tra Rita e don Primo Mazzolari.

Rita sta pregando in ginocchio, entra don Primo che le si avvicina, Rita si fa il
segno della croce e gli stringe le mani, con grande compostezza, poi si alza
sempre tenendo le mani strette.

ddoonn  PPrriimmoo Margherita, cosa ti succede?

RRiittaa Don Primo, non so cosa fare. Ho parlato con alcuni amici e cono-
scenti, per aver un consiglio ma nessuno mi è stato d’aiuto. Non
mi rimanete che voi. Non volevo coinvolgervi ma siete la mia uni-
ca speranza. 

ddoonn  PPrriimmoo Ti ascolto, Margherita. Ma vieni, sediamoci qui.

Si siedono su due sedie vicine.

3 Questa è la preghiera scritta sul muro di una cantina di Colonia da un ebreo braccato dal nemico
ed in pericolo di vita: esprime lo stesso spirito grazie al quale dai forni crematori si elevavano canti
di lode a Dio.



RRiittaa Don Primo, ieri ha bussato alla mia porta Susanna Benyacar. Ave-
va con lei i suoi due figli. Uno, Leone, vede pochissimo, è quasi cie-
co. Lei poi, è incinta. Sono ebrei, don Primo. Susanna mi fornisce
materiali per il mio negozio. I Tedeschi hanno requisito tutto, loro
sono riusciti a fuggire appena in tempo. Il marito non si sa se sia
ancora vivo. Sono venuti da me, disperati, sperando nel mio aiu-
to. Hanno scelto me. Li ho accolti senza pensarci su.
Ma ora non so cosa fare. Non so dove nasconderli, come proteg-
gerli. Ho pregato tutta notte insieme a Susanna. Lei il suo Dio, io
la vergine Maria.
Poi, stamattina, al ritorno da un colloquio inutile con un mio co-
noscente, ho sentito dentro di me una voce che mi diceva di venire
da voi. Voi parlate sempre di pace, di resistenza al male, di resisten-
za alla guerra.
Dite che Gesù sta dalla parte degli oppressi, sempre. So che siete
contro i fascisti e i tedeschi, che non mi tradirete e non tradirete
Susanna. E sento che avete la soluzione. Il mio cuore me lo dice. L’-
ho ascoltato, e sono qui.

ddoonn  PPrriimmoo Hai fatto bene a venire da me, Margherita. Hai fatto bene ad acco-
gliere Susanna e i suoi figli. Dio te ne renderà merito.
È vero, nostro Signore sta dalla parte dei perseguitati e di chi li soc-
corre. Sta dalla tua parte, sta dalla parte di Susanna. Sta dalla par-
te di Aldo. Sta dalla parte degli ebrei.
Sta dalla parte di voi donne che siete rimaste a casa mentre i vostri
mariti, figli, fratelli, fidanzati sono andati a rischiare di morire per
nulla, per una causa che non è nemmeno nobile, alleati come siamo
a chi sta massacrando un popolo senza un perché. Emanando leggi
che non ci appartengono, che discriminano in nome della razza.
I nostri giovani sono andati a combattere senza un ideale, senza
un perché, e chi è sopravvissuto ora si trova improvvisamente a
doversi guardare dall’antico alleato oppure a farsi suo complice
esplicito.
Senza ordini, senza una prospettiva, con tanta paura di morire,
molti uomini sono saliti in montagna per dire no, per resistere, per
non essere complici, ma molti sono saliti solo perché non avevano
alternative, perché non potevano tornare a casa e non volevano,
semplicemente, continuare a combattere con un’altra divisa, trop-
po nera e buia.
A noi qui, tocca aiutarli, cercando di sopravvivere e guardandoci
dai tedeschi e dai loro complici e soccorrendo chi ha bisogno. Chi
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ha perso per sempre un figlio, o un marito, chi non può andare in
montagna perché qualcuno deve restare e vivere, coltivare, lavora-
re, pregare. Chi ha la colpa unica di essere ebreo, o comunista, o
semplicemente antifascista.

RRiittaa Avete ragione don Primo. A noi tocca aiutare, anche solo semplice-
mente cercando di continuare la vita di ogni giorno, seguendo la
parola di Gesù. Senza tradire l’amico o il conoscente, per qualche
soldo, per poter tirare avanti. Il rimorso per una azione infame
conta più di un po’ di cibo o di qualche vestito guadagnato col tra-
dimento. Ma non passerà molto tempo ancora, Don Primo. Io sen-
to che presto ritornerà la pace. E ritorneranno i nostri uomini,
quelli che avranno avuto la fortuna di sopravvivere.
Per ora ci tocca resistere, pregare, soccorrere. Con la fiducia e la se-
renità dei giusti. Con la forza di chi sa di essere dalla parte di Ma-
ria e di Suo Figlio.

ddoonn  PPrriimmoo Hai detto bene Margherita. Chi è dalla parte di Dio vince sempre,
sia che viva o che muoia. Pregare e  aiutare, bisogna, e avere fidu-
cia nelle vie del Signore.
Anche se Dio pare silenzioso, davanti alle tragedie della guerra e
dello sterminio, in realtà ci guarda, guarda nelle nostre anime, sa
che di fronte alla storia del mondo ed alla libertà dell’uomo di sce-
gliere tra bene e male, a lui non spetta altro che attendere.
Ma non per giudicare quanto per aiutare chi a lui chiede aiuto, for-
za, sostegno; per dare il calore della croce a chi, oppresso, prega il
suo nome; per offrire un porto calmo e accogliente alle anime che
credono in lui e soffrono il peso di una colpa non loro. Dio non ci
ha abbandonato. Ci ha solo lasciato la libertà di operare come cre-
diamo, ci ha lasciato la libertà di essere anche disumani Siamo noi
a decidere se seguirlo o abbandonarlo. È l’uomo che abbandona Dio.
Ma l’uomo può anche scegliere di stare con Dio, di operare nel suo
nome, di credere non in Dio ma a Dio, vedendolo al proprio fianco
in ogni momento della vita, dietro ogni scelta, dentro ogni azione.
Tu questo stai facendo, Margherita. Aprendo quella porta hai conti-
nuato a credere a Dio. Come hai creduto a Dio vivendo senza cedere
allo sconforto della solitudine ma mantenendo la tua dignità. Ieri hai
visto Gesù nell’oppresso che bussava, lo hai riconosciuto subito, non
hai avuto dubbi. Hai semplicemente dato retta all’impulso del cuore.
Sai, Margherita, il tuo cuore ti ha detto bene anche quando peda-
lavi stamattina e ti sei diretta da me.



Forse ho la soluzione al tuo, anzi, al nostro problema. Perché ades-
so è anche mio e me ne prendo carico, ringraziando Dio di averci
dato la possibilità di vederlo e riconoscerlo dentro il ventre di Su-
sanna, che porta in sé una nuova vita, dentro gli occhi malandati
di suo figlio Leone e dentro lo sguardo impaurito della figlia…
Ci vuole coraggio a cercare la maternità in questi mesi disgraziati,
di lutto e dolore. In questi tempi in cui essere ebrei significa perse-
cuzione e morte. Ci vuole fiducia nella vita e tanta fede. È un  segno
di speranza che va raccolto e difeso con ogni mezzo. Forse la strada
c’è. In questi giorni arriverà da Gaeta un gruppo di sfollati. Non
hanno documenti e le autorità dovranno fornirgliene di nuovi.
Mescoleremo Susanna e i suoi figli a questi sfollati così procurere-
mo loro nuovi documenti e, con essi, una nuova identità. Non do-
vrebbe essere difficile, non ci sono molti controlli ora. Altre sono le
priorità e poco il tempo a disposizione. La nuova Repubblica Socia-
le cerca uomini, minaccia con ogni mezzo e trova ogni pretesto per
arruolare giovani, vuole ricostituire un esercito.
Per una guerra che è ormai già persa, ma il potere si rifiuta di
guardare in faccia la realtà, l’evidenza.
Non rinuncia a nulla mai, fino in fondo, finchè può.
Il potere acceca. Nasconde la luce della verità. Mi aspetto il peggio,
nei mesi a venire. Rappresaglie, morti, delazioni, tradimenti.
Ma intanto, per quanto ci preme, vedrai, Margherita, che preste-
ranno poca attenzione ad un gruppo sparuto di donne, vecchi e
bambini. Sono inutili per questi loro ignobili fini. Sono un peso di
cui liberarsi presto, senza perdere troppo tempo. Poche verifiche,
frettolose. Nulla più.
Sì, vedrai, ce la faremo. A proposito di nuova identità, che nomi
non ebrei vogliamo dare a Susanna e ai suoi figli, Margherita?

RRiittaa Benedetti! Chiamiamoli Benedetti. Susanna e i suoi figli sono bene-
detti perchè mi hanno dato l’opportunità di parlare con voi, di
ascoltare le parole di un sacerdote che sa riconoscere chi sono gli
oppressi, e non si nasconde davanti agli oppressori.
E sono benedetti perché mi hanno dato la possibilità di essere una
buona cristiana. Chiamiamoli così: la mano di Maria si stenderà
su di loro proteggendoli ed amandoli.

ddoonn  PPrriimmoo E sia.

Rita si inginocchia, bacia le mani a don Primo, esce.
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� QQuuaarrttaa  sscceennaa  --  AAllccuunnee  sseettttiimmaannee  ddooppoo..
IInnccoonnttrroo  ttrraa  SSuussaannnnaa  eedd  iill  mmaarriittoo  SSaannttoo..

Rita è sola, in piedi, nella stanza buia. È notte. I bambini dormono. Rita va al-
la finestra, sbircia fuori.

SSuussaannnnaa È buio, fuori. Buio. C’è tanta nebbia. Non si vede niente.
Susanna si ritrae e va in un angolo della stanza.
Ho tanto freddo.
Susanna si avvolge con una coperta. Cammina nella stanza. Pian-
ge sommessamente.
Santo, dove sei? Quanti giorni sono passati, ormai.
Potessi almeno farti sapere che sono salva, che i bambini stanno
bene, che Rita ci ha aiutati!
Avevi ragione, Santo. Rita ci ha accolto. Non ci ha nemmeno pen-
sato, ci ha aperto la porta ed il suo cuore in un solo istante.
Abbiamo pregato insieme, quella notte. Ora Rita prega con me
ogni giorno perché anche tu sia salvo.
Susanna si ferma in mezzo alla stanza, ascolta. Nessun rumore.
Questo silenzio mi uccide. Ho paura. Mi sento persa, senza Santo.
Abbiamo deciso ogni cosa sempre insieme. Ora c’è solo solitudine!
Susanna ritorna vicino alla finestra, guarda fuori, poi si volge ver-
so il pubblico.
Ma sento che è vivo. Lo sento. Ascolto il suo amore che arriva ogni
mattina all’alba, tra la nebbia e la brina, caldo come il sole che sor-
ge. Mi abbraccia, mi dà forza, è come un’onda che mi accompagna
e mi rende forte per tutto il giorno, ogni giorno. Grazie a questo
sole che arde riesco a dare fiducia anche ai miei figli.
Mi guardano senza parlare. Ma i loro occhi chiedono. Dov’è papà?
Perché siamo qui? Perché siamo scappati?
Susanna si siede su una sedia, si stringe, piange piano. All’improv-
viso ode dei rumori, va alla finestra.
Si mette le mani sul viso. Corre al centro della stanza.
Chi sarà? A quest’ora? Forse… E se fossero i fascisti?
Quelli della Muti stanno cercando uomini. Perquisiscono le case, di
notte. Se non trovano nessuno picchiano, a volte violentano le don-
ne. Forse qualcuno per salvarsi ci ha denunciato, ha detto che siamo
ebrei. Troppi sanno che siamo qui e la paura fa fare brutte cose!

Susanna ritorna alla finestra, ode ancora rumori, ritorna verso il
centro della scena.



No, non sono i fascisti. Non arrivano di soppiatto, loro. Non si na-
scondono. Sanno che sono i più forti. Non hanno paura. Forse …
Forse è qualcuno che arriva da solo per spaventarci, per ricattarci.
Se sa chi siamo davvero e da dove veniamo, sa che cosa facevamo,
e che abbiamo denaro. Forse….
Qualcuno bussa alla finestra, piano. Rita si ritrae in un angolo, è
spaventata. Ancora bussano, piano.

SSaannttoo (a bassa voce)
Susanna, sono io, Santo.
Rita sente. Si mette le mani sul viso, corre ad aprire la porta. San-
to entra, si guardano in fretta, Rita chiude la porta, si abbracciano.
Un abbraccio forte ma breve. Si guardano, ritti uno di front all’al-
tro, le mani nelle mani. Si riabbracciano. Questa volta a lungo.
Amore mio. Fatti vedere. I bambini?

SSuussaannnnaa Stanno bene, stanno bene.

SSaannttoo (toccando lievemente il ventre di Rita)
E tu? 

SSuussaannnnaa Bene, Santo. Ma dimmi di te! Dove sei stato tutte queste settima-
ne, come hai vissuto, dove ti sei nascosto?

SSaannttoo Non posso dirtelo. Non voglio che tu sappia, è meglio così. Co-
munque non sto fermo, cambio spesso nascondiglio, uso la bici-
cletta. Ho amici partigiani. Mi vorrebbero con loro, ma ho deciso
di stare per conto mio. Li aiuto, se posso. Mi aiutano. Ma non vo-
glio prender le armi. Non voglio rischiare di avere di fronte chi, in
questi anni, ci ha comunque aiutato e protetto. Il Duce mi ha gra-
ziato, non lo dimentico!
Piccola pausa, i due si guardano.
Sono riuscito a nascondere molti soldi, quello non è un problema.
Ne ho portato anche per te, ne avrai bisogno.

SSuussaannnnaa Come hai fatto a trovarmi?

SSaannttoo Ho parlato con Rita l’altra notte. Mi sono tenuto lontano il più
possibile per non destare sospetti, ma non ce la facevo più. Mi ha
raccontato tutto, mi ha detto di don Primo. Abbiamo avuto fortu-
na, Susanna.
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SSuussaannnnaa Avevi ragione, Santo. Ricordo sempre quella notte, l’ultima, quan-
do siamo scappati. Non volevi che io e i bambini andassimo da pa-
renti o amici. Dicevi che ci avrebbero trovato subito e avremmo
coinvolto anche loro.
Hai preso la lista dei nostri clienti. L’abbiamo guardata, piangendo,
senza riuscire a deciderci. Poi hai puntato il dito sul nome di Rita. Hai
detto: “La ricordo, è una donna forte. Sola”. Non sa che siamo ebrei,
ma non ci tradirà: una donna che soffre non tradisce chi soffre.
Anche il luogo è adatto. Rivarolo è un piccolo paese, in campagna.
È molto meglio che in città: troppi tedeschi, troppi rastrellamenti,
troppe spie. Devi andare lì con i bambini a chiedere aiuto, ospitali-
tà. Nel frattempo io cercherò di mettere in salvo quello che posso.
Appena possibile ti raggiungerò. Ora sei qui, amor mio. 

SSaannttoo Ci è andata bene, Susanna. Abbiamo avuto fortuna. Ma ce la sia-
mo guadagnata, questa fortuna, perché nonostante tutto abbiamo
avuto fiducia.
Abbraccio.
Se ci salviamo ricominceremo da capo. Riprenderemo il nostro ne-
gozio di pellicce, a Brescia. Ho nascosto molta merce, il prestano-
me che gestisce al nostro posto è un amico. Non ci tradirà.
Si guardano.
Ora dobbiamo pensare a resistere, a vivere. La guerra non durerà
ancora molto, gli americani avanzano. Dobbiamo far nascere no-
stro figlio, dobbiamo continuare a sperare!
Pausa.
Ma dimmi di te, Rita. Come vivete, qui?

RRiittaa Grazie a don Primo abbiamo documenti sicuri. Ci chiamiamo Be-
nedetti, ora. I bambini hanno fatto fatica a  capirlo ma si sono abi-
tuati. Leone è forte. Non vede quasi nulla ormai, ma non si lamen-
ta. Così giovane, è già un uomo! Alla domenica va alla messa cat-
tolica, da don Primo. Io no, ho la scusa della bambina piccola e del
bimbo in arrivo. Passa a prenderlo Rita. È entusiasta di don Primo,
e ha imparato l’Ave Maria. La recita spesso. Io lo lascio fare.
È bella, questa preghiera cattolica, Santo. L’ho ascoltata da Rita la
notte del nostro arrivo. È una invocazione che non pretende nulla,
chiede solo preghiera. La preghiera della madre del Figlio di Dio.
La madre del Figlio di Dio! Ci pensi, Santo? Nostro figlio prega Ma-
ria, la madre del Messia che noi stiamo ancora aspettando. La stes-
sa Vergine Maria che anche i tedeschi pregano!



SSaannttoo Leone prega… Lo invidio, Susanna. Vorrei poter pregare anch’io,
ma non ci riesco. È come non credessi più a nulla. Cerco di soprav-
vivere e tutte le mie energie sono spese lì.
Un giorno, stavo raggiungendo Bozzolo in bicicletta. Su un pon-
te, un fascista mi ha fermato. L’avevo visto, ma non potevo torna-
re indietro, l’avrei insospettito. Non avevo documenti, non sapevo
cosa fare. Quando gli sono stato vicino, ho sorriso, mi sono fer-
mato al suo cenno e gli ho chiesto una sigaretta.
Mi ha detto che aveva freddo. Mi ha acceso la sigaretta e ne ha ac-
cesa una anche lui. Ha parlato della guerra, non vedeva l’ora che
finisse. Voleva tornare a casa. Non gli importava nulla della sua
divisa. Sperava di sopravvivere, di rivedere la sua ragazza, di ri-
prendere gli studi.
Era stanco. Non sapeva perché era lì, a cosa faceva la guardia. E
perché.
Dentro di me cercavo di pregare, ma non ci riuscivo. Ero solo con-
centrato sul soldato, su quello che diceva. Non provavo nulla.
Nessuna compassione o simpatia. Ero teso, pronto a scattare, a
uccidere per salvarmi. Bastava che mi chiedesse i documenti… E
non avrei avuto scelta.
Non me li ha chiesti. Mi ha chiesto se avevo una moglie, dei figli.
Ho fatto cenno di sì col capo. Non avevo saliva per parlare. Mi ha
sorriso, mi ha battuto la mano sulla schiena con un gesto rapido,
timido. Mi ha detto: “Vai!”.
Non ho pregato neanche dopo. Non ho ringraziato il mio Dio o la
mia fortuna o il destino.
Ho pianto senza lacrime, dentro, pensando a te, vedendo agli occhi
di Leone che non vedono ma ti guardano dentro smarriti.
Vi avrei rivisto, solo quello ripetevo. Vi avrei rivisto. Avrei potuto
vedere il bambino in arrivo.

SSuussaannnnaa Improvvisamente allegra, si muove lesta per la stanza.
Manca poco, Santo. Grazie ai documenti potrò andare in ospedale.
Verrà Rita a trovarmi, e don Primo.
Sto cucendo i vestitini, in questi lunghi giorni mi dedico a lui, cer-
co di immaginarlo, mi chiedo se sarà maschio, o femmina.
Pausa, Susanna guarda Santo intensamente. Poi si ripiega su sé
stessa.
Mi chiedo che vita stiamo donando a nostro figlio. Lo abbiamo vo-
luto dopo la tua grazia come segno di fiducia. E ora…
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SSaannttoo No, Susanna. Devi credere nel futuro, nonostante tutto. Quel sol-
dato, la grazia ricevuta, e poi Rita, don Primo sono lì a dimostrare
che si deve avere fiducia nell’uomo. Tutto è possibile, sempre.
Non riesco più a credere in Dio da quando ho dovuto fuggire. Ma
credo ancora nelle persone, nell’uomo. Ognuno di noi può sceglie-
re. È possibile scegliere, tra il bene e il male. Ogni giorno.
Si può dire no. Per questo dobbiamo avere figli, per insegnare a lo-
ro che possono dire no. Che possono scegliere il Bene.

� QQuuiinnttaa  sscceennaa  --  UUnn  bbaatttteessiimmoo  ccaattttoolliiccoo
Susanna ha il bimbo appena nato in braccio, avvolto tra le coperte. Leone è vi-
cino a lei, con una mano le tiene la gonna. Bussano ad una porta. Leone va ad
aprire, lentamente, per trovare la maniglia fa fatica, le mani vanno a tentoni.

SSuussaannnnaa don Primo, siete qui, finalmente 

DDoonn  PPrriimmoo Dobbiamo fare presto. Ci sono i Tedeschi in giro. Sono riuscito a
non farmi notare, sono certo che non mi hanno seguito. Rita mi
ha detto tutto.

SSuussaannnnaa Voglio battezzare mio figlio. Non posso seguire il rito ebraico, ma
non voglio che rimanga senza la benedizione di un Dio. Leone mi
ha convinto a chiamare lei. Lui viene a messa ogni domenica; co-
me sa, deve recitare fino in fondo la parte dello sfollato. Io invece
sono riuscita ad evitarlo: il mio stato me lo ha consentito finora.
Leone mi ha descritto quanto sia bella la vostra messa. Mi ha rac-
contato dei suoi commenti alle scritture, don Primo, dell’amore
che si respira nelle vostre preghiere, della solidarietà che c’è nella
vostra Comunione. È affascinato dall’Eucarestia. Prega sempre
Maria, anche qui a casa. Lui mi ha convinto a questo battesimo
con il suo entusiasmo e la sua fede.

DDoonn  PPrriimmoo Avete fatto bene. Dio è Dio. Non importano i riti, oggi. Importa
l’amore, la giustizia, la salvezza. Prima di tutto la salvezza. Sono
sicuro che Dio, quale che sia il nome che gli diamo e che preghia-
mo, è contento che questa creatura sia affidata a lui.
Guarda il piccolo, lo accarezza, poi guarda Leone: anche lui sta guar-
dando il bambino. Don Primo gli accarezza i capelli mentre si rivolge a
Susanna.



Povero piccolo Leone. Non vede quasi più, ma ha tanta fede. Ha fi-
ducia, ha speranza nel futuro. Prega molto quando è in chiesa.
Stacca la mano dai capelli, guarda Leone intensamente.
Dobbiamo ringraziarti, Leone. Hai più senno di tanti uomini e
donne, adulti solo di nome. La tua fede ha convinto tua madre ma
anche me a questo gesto inconsueto. Ma questo è il tempo dei ge-
sti forti, delle decisioni che inseguono il bene là dove si trova e ab-
bandonano i percorsi conosciuti ma non più frequentabili.
Leone si inginocchia lentamente e comincia a pregare. Si intuisce che è
l’Ave Maria.
Ora è tempo di agire. Susanna, non sarà un battesimo vero e pro-
prio, questo. Non posso importi un rito che non è il tuo. Ma bene-
dirò questo bambino nel nome di Dio, il Dio di Abramo, di Isacco,
di Mosè, delle dieci tavole. Questo Dio è lo stesso Dio per noi e per
voi. Questo Dio accoglierà la mia benedizione e la vostra supplica,
e il bambino sarà salvo. È senza peccato, anzi, subisce il peccato. La
vostra persecuzione è peccato, peccato mortale.
Don Primo alza il braccio, benedice il bambino, poi Susanna, poi Leo-
ne. Leone prega distintamente a voce alta l’Ave Maria.

� SSeessttaa  sscceennaa  ––  AAllll’’oossppeeddaallee..  PPooii,,  uunn  ffuunneerraallee  ccaattttoolliiccoo..  PPooii,,  ffuuggaa  aa  MMiillaannoo..

Santo e Susanna sono col bambino infagottato, seduti. Figure bianche si aggi-
rano, formano gruppi che si siedono, si rialzano, fanno capannelli escono, ri-
entrano. È un viaggio in treno, verso Milano. Entra un uomo in divisa nera,
controlla i biglietti, non parla. Santo e Susanna si alzano. Escono. Le figure
bianche a questo punto corrono tutte in punto. Portano dentro un letto, una
donna anziana lentamente si stende sopra il letto, le figure bianche (sembrano
ballerine in tutù) si sdraiano, sono i malati, si contorcono lentamente, a rap-
presentare la sofferenza.  Una donna in camice bianco entra, dietro ci Sono
Santo e Susanna.

LLaa  ddoonnnnaa Ecco, signori, questa è… Soffre molto. Vi prego, trattenetevi lo
stretto indispensabile. Non sarebbe orario di visita, ma di questi
tempi gli orari non contano niente. Oggi ci siamo, domani chissà.
La donna esce.

SSaannttoo Madre. Siamo qui. Ti ho portato…, tuo nipote.
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La donna anziana volta lo sguardo lentamente. Alza una mano. Si mette una
mano sulla bocca. Poi cerca di parlare, ma non ci riesce. Allora inizia a piange-
re sommessamente, sfregandosi le mani sulla faccia, sugli occhi. Susanna le
porge il bambino infagottato. La scena è lenta, dignitosa. La donna accarezza il
bambino, poi stringe il braccio a Susanna. Santo va dall’altra parte del letto.
La donna stringe il braccio anche a lui.

NNoonnnnaa Riesce finalmente a parlare, con voce strozzata dalla sofferenza e dal-
l’emozione.
Siete vivi. Siete vivi. Con una nuova discendenza. È un segno di
Dio, di speranza nel futuro, di consolazione.
Ringrazio il Signore nostro. Ma non vedo Leone.

SSuussaannnnaa Sta bene, è vivo. Vede sempre meno, ma ha una grande fede e tan-
to coraggio. Mi ha detto di darti un bacio sulla punta del naso, co-
me faceva quando veniva a trovarti, a Brescia.
Susanna si china e da un bacio sul naso alla donna, che la attira a sé
e la abbraccia.
Commozione, lacrime.

NNoonnnnaa Sono contenta che stia bene. Sono grata al Signore che vi ha tenu-
to in vita. Ho avuto solo notizie frammentarie, grazie a Santo. Ma
non si è più sicuri di niente, ormai. Ogni giorno potrebbe essere
l’ultimo. Sento le bombe cadere, ed io non posso muovermi. Ma
per me poco importa, la fine è comunque vicina. Ma sono conten-
ta. Ora che so che state bene, ora che ho visto questo mio nuovo
nipote, posso morire in pace.

SSaannttoo Cosa dici, madre! Abbiamo affrontato i rischi del viaggio per darti
forza, coraggio, per darti una meta, per darti un motivo per resi-
stere. La guerra non durerà ancora a lungo, madre. Devi farcela,
devi guarire. Non dare soddisfazione a chi ci perseguita nel nome
della superiorità della razza!
Resisti madre, vivi. Ricominceremo, vedrai! E tu sarai con noi, ad
aiutarci.

NNoonnnnaa Santo, Santo. (lo guarda, gli accarezza la mano)
Ricordo quando eri un ragazzo. Così devoto, ubbidiente, buono.
Ricordo quando mi hai presentato Susanna.
Mi è piaciuta subito, Santo. Lo sai. La vostra unione è stata una
benedizione. Poi la nascita di Leone, la vostra disperazione quando



avete capito che non vedeva bene e che non c’erano cure per que-
sto flagello dannato e progressivo. Ma ricordo la forza di questo
bambino. Il suo orgoglio e la sua voglia di vivere comunque, con
entusiasmo e fede in Dio.

SSuussaannnnaa Devi avere la stessa forza, nonna. Tocca a te avere ancora fede.

NNoonnnnaa Ho fede, Susanna. Proprio perché ho fede, ora posso morire felice.

La scena si oscura, le figure bianche si alzano, si rivestono di nero, formano un
gruppo che circonda il letto, mentre Leone e Susanna, col bimbo, escono. 
Il gruppo si scioglie, il letto ora è coperto da un lenzuolo nero. Le figure si rag-
gruppano, si inginocchiano.
Entra un sacerdote. Dietro Susanna e Santo, soli, Il sacerdote recita a voce bas-
sa, si intuisce appena che sta dicendo messa. Ad un certo punto la voce si alza,
il sacerdote si volge ai due, quasi a incitarli, poi recita, anzi, scandisce la pre-
ghiera dei defunti.
Santo e Susanna sono costretti a recitarla anche loro ma lo fanno stentatamen-
te, ascoltando prima le parole del sacerdote, perché non le conoscono. L’effetto
è quello di una preghiera a due voci (tipo canone).

L’eterno riposo,
dona a lei
o Signore,
su di lei risplenda
la luce perpetua
e riposi in pace.
Amen.

Il Sacerdote estrae un contenitore con l’Eucarestia. Si rivolge ai due. Li guarda
a lungo, sembra intuire qualcosa. Esita, poi alza una particola, e attende. San-
to e Susanna si guardano di sottecchi, Santo fa segno di sì col capo. Si avvici-
nano al sacerdote, ricevono l’Eucarestia.

SSaacceerrddoottee È il corpo di Cristo. Santo non risponde.
È il corpo di Cristo. Susanna risponde 
Amen

I due si fanno il segno della croce, Susanna lo esegue correttamente, Santo al
contrario. Si inginocchiano, pregano. Ancora la scena si oscura, poi torna una
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luce soffusa. Tornano le figure vestite di nero, cantano Lilì Marlene, si formano
gruppi che marciano, fanno il passo dell’oca, si vedono saluti a braccio teso.

Santo, Susanna col bambino, Leone rientrano in scena, hanno due valigie. So-
no sballottati qua e là, mostrano documenti di volta in volta ad una nuova fi-
gura, proseguono il cammino con le mani nei capelli, come se il vento li inve-
stisse. Si vedono colpi di luce, bagliori. Si sentono rumori, lo sferragliare di un
treno. Le figure in nero urlano parole come: “soluzione finale”, “deportazione”,
“Auschwitz”. Di colpo la luce si fa piena, abbagliante. Le figure in nero escono
correndo, in silenzio.

SSaannttoo Santo e Susanna  depongono le valigie, mentre Leone ha in braccio il
bambino.
Eccoci finalmente a Milano. Questa casa di amici ci accoglierà.
Susanna apre le valigie, comincia a disporre il contenuto in alcuni cas-
setti, Santo conduce con la mano Leone, si siede e fa sedere Leone con  il
bimbo sulle ginocchia.
È stata dura, questo viaggio non finiva mai. Sei stato bravo Leone,
molto coraggioso. Non so come fai, nel tuo stato, a essere così giu-
dizioso. Mai rassegnato, sempre sereno.
Santo lo accarezza sui capelli, c’è silenzio. La luce si smorza. Susanna
ha finito di deporre i vestiti e le cose. Si siede vicino ai tre.

SSuussaannnnaa Sto pensando al nostro negozio, sotto i portici. Rivedo i nostri
clienti entrare, guardare la merce, fare due chiacchiere, comprare.
Non so cosa darei per essere lì, adesso. Ora conosco il senso pro-
fondo di ciascun giorno che ci è dato di vivere. Ora so quanto val-
ga. Se penso agli sguardi di quei tedeschi, al suono così aspro delle
loro parole.
Si mette le mani sul viso
Dio, dove sei?

LLeeoonnee Non devi preoccuparti, mamma. La madre di Dio ci salverà.
I quattro si stringono. Buio



� UUllttiimmaa  sscceennaa  
DDooppoo  llaa  LLiibbeerraazziioonnee..  MMoonnoollooggoo  ffiinnaallee  ddii  LLeeoonnee  aaii  nnoossttrrii  ggiioorrnnii..

Figure nere entrano in scena, sono incolonnate, vanno lentamente. Altre figure vesti-
te di bianco, o di rosso, o di verde entrano di corsa, si odono rumori, ci sono lampi,
le figure nere si stringono, vengono circondate, le figure tri-colori fanno un giroton-
do intorno a loro, ma non sono minacciose.
Il cerchio si apre, le figure nere escono di scena, con le mani in alto, ma nessuno li se-
gue: uscendo passano davanti ad un sacerdote, che li benedice. Le figure tri-colori
accolgono il sacerdote e in gruppo lo conducono al centro della scena. Lui le abbrac-
cia una ad una, mentre escono. Poi si rivolge al pubblico.

ddoonn  PPrriimmoo «Un contadino non sa fare lun ghi discorsi: come il povero, che gli
è spesso compagno, raccoglie briciole e vive di briciole»4. 
Di briciole abbiamo vissuto in questi anni, e di speranza. Di fede,
di amore nell’uomo. Ho visto uomini e donne rischiare la vita per
far vivere altri. Ho visto solidarietà e amore. Proprio qui, in questa
terra, briciole sono state condivise con chi non ne aveva.
Ma ho visto uomini uccidere, tradire, mandare a morire. Ho visto
nuovi Giuda baciare vittime designate.
Questi Giuda ora sono qui, sconfitti. Cercano di nascondersi, di
farsi dimenticare. Dobbiamo farli uscire dai loro angoli oscuri,
guardarli in faccia, non per vendicarci  ma per perdonarli, senza
rancori, alla luce del sole.
Anche Giuda è nostro fratello.

«Non vergogniamoci oggi di assumere questa fratellanza. Io non
me ne vergogno, perché so quante volte ho tradito il Signore. E
chiamando Giuda “fratello”, noi siamo nel linguaggio del Si-
gnore»5. 
«Quando ha ricevuto il bacio del tradimento, nel Getsemani, il Si-
gnore ha risposto con quelle parole che non dobbiamo dimentica-
re: “Amico, con un bacio tradisci il Figlio dell’uomo!”. Amico!
Ascoltate l’infinita tenerezza della carità del Signore»6.
Questa è l’ora del perdono, del ritorno. Tornare significa ritrovare.
Significa riannodare il passato al futuro. Significa ricordare i pro-
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pri morti e santificarli in nome di Dio, perdonando gli aguzzini e
dando merito ai salvatori. Ritrovare significa  ricominciare. Quan-
to si può, da dove si può, come si può. Promettendo quei ‘mai più’
che il futuro smentirà ma oggi servono all’anima.

Entrano le figure tri-colori, hanno in mano rotoli di stoffa, li accatastano uno sul-
l’altro, formano piccole pareti di stoffa, li posano su scaffali portati a braccia da
altre figure. Si ricostituisce il negozio da cui la vicenda è partita.
Entrano Santo e Susanna, che tiene per mano Leone. 

SSaannttoo. don Primo, che bello rivederla. La fiducia nell’uomo ci ha salvato.
Lei e Rita ci avete dato rifugio e aiuto senza pensare, vedendo solo
l’uomo che cerca aiuto. La stessa fiducia ci ha consentito di ritro-
vare ciò che avevamo lasciato. L’uomo cui avevo affidato il nego-
zio e la merce me li ha resi. Ha mantenuto la parola data, si è di-
mostrato un uomo vero, un giusto. Il Comune ci ha dato un al-
loggio. Possiamo ricominciare da dove eravamo stati interrotti. Il
negozio ha già riaperto. Anche noi partecipiamo alla rinascita.

ddoonn  PPrriimmoo. Sono contento, Santo. Voi siete l’emblema della speranza, siete la
prova che la scelta del bene è sempre possibile.
don primo accarezza Leone.
E tu, piccolo uomo coraggioso, scommetto che vai ancora a messa.

LLeeoonnee. Sì, padre. I miei genitori non si oppongono. A Brescia non c’è la Si-
nagoga e loro non vogliono ostacolare questa mia ricerca di Dio.
Lasciano che frequenti una parrocchia.

SSuussaannnnaa. È molto devoto a Maria. Mi ha quasi contagiato, con le sue pre-
ghiere serali. Ora non vede quasi del tutto. Stiamo cercando di ca-
pire se ci sono cure per guarire o almeno migliorare. Ma è tutto
difficile, ora, ci vorrà tempo.

SSaannttoo. La città rivive. C’è fervore, voglia di ricominciare. Mancano tante
cose, ma si guarda avanti. Ci sono state vendette, come era inevi-
tabile, ma ora è finita. E a Rivarolo?

ddoonn  PPrriimmoo. Alcuni uomini sono tornati dai monti, altri dai luoghi di prigionia,
in Germania. I contadini tornano a fare i contadini, gli operai tor-
nano a fare gli operai. Il cerchio della vita riprende. Vendette, cer-
to, anche da noi. Ma ora anche nuovi nati, nozze, sangue nuovo
che scorre con forza. Rita sta bene, vi saluta.



SSuussaannnnaa. Cara Rita! Non potrò mai dimenticare la prima sera a casa sua. La
paura e la speranza. Le braccia che si aprono. Il calore di un sorri-
so. Il conforto di un poco di cibo caldo. Poi la notte di preghiera.
No, non dimenticherò, non dimenticheremo.

DDoonn  PPrriimmoo. Ancora non ha notizie del marito. Continua a lavorare. È una don-
na forte, ha molta fede.
Spero che Dio le conceda il conforto e la gioia del ritorno. Lei ha sa-
puto guardare oltre, senza fermarsi sulle proprie disgrazie. Non si
è chiusa nel dolore e ha trovato conforto nel donare conforto.
Che sia di esempio a tutti noi.

Anche tu Leone, sei di esempio a tutti noi. Nella disgrazia, e per te
la disgrazia è stata duplice, hai saputo sempre trovare la forza per
credere, per non disperarti. E ora continui a cercare senza accon-
tentarti e non ti fermi a piangere per la vista che sta fuggendo dai
tuoi occhi.
Ti auguro ogni bene Leone, ti auguro di trovare la luce della fede,
non importa in quale Dio.
E voi Santo e Susanna, voglio benedirvi e ringraziarvi per la scelta
che avete fatto di non imporre una fede ma di lasciare che Leone
trovi la sua strada. Non è da tutti.

I tre si inginocchiano. Don Primo alza il braccio, li benedice. Entrano figure bianche.
Alcune circondano il gruppo. Accompagnano i quattro fuori scena in quattro punti
diversi. Altre intanto portano via i rotoli. Una si ferma in mezza alla scena, verso il
fondo. Srotola il rotolo di stoffa. Buio.  Si odono preghiere ebraiche confuse a preghie-
re cristiane, poi solo l’Ave Maria, sommessa ma distinta.
Di nuovo luce. Sul rotolo c’è un vecchio, con un bastone bianco. Cammina lento, è
cieco. È Leone.

LLeeoonnee. No, non vedo. Non è stata trovata cura o sollievo. Tante operazio-
ni in tanti ospedali. Tutte inutili. Non ho più visto la luce, il viso di
mia madre e di mio padre. Il viso di Rita e di don Primo. Il volto di
Maria.
L’ho pregata tanto, ho pregato per riavere la mia vista. Non vole-
vo rassegnarmi. Poi, un giorno, dopo l’ennesima operazione senza
successo, ho finalmente capito.
Maria aveva già esaudito la mia preghiera, mi aveva già dato la lu-
ce. No, non la vista, ma qualcosa di molto più importante, di mol-
to più grande: la luce della fede in Cristo.
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Non ho più cercato soluzioni mediche, mi sono chetato, ma non
mi sono rassegnato ad una vita nascosta. Ho lavorato per tutta la
vita, come telefonista. Mi sono sposato, ho avuto un figlio.
Mia moglie mi ha scelto, ha davvero scelto me, ed è stato un altro
grande dono, una vera grazia.
Ha resistito al volere dei suoi genitori che non volevano come ge-
nero un cieco, per di più ebreo convertito.
La sua ostinazione ha avuto ragione di tutte le difficoltà e mi ha
concesso il bene di un amore sconfinato, reciproco, gratuito.
Ho vissuto, vivo, sono stato felice, sono felice. Non ho mai sentito
il peso della mia cecità.
Come Rita non mi sono chiuso sotto il peso della mia disgrazia,
ma ho trovato ragione di vita nella mia famiglia e in Maria.
Non dimentico mai quello che lei ha fatto per me. Non ho voluto
sprecare il dono della vita salvata che Rita ha saputo offrire. Ho
condiviso le mie briciole come lei aveva condiviso le sue. Ho cre-
sciuto i miei figli nell’amore di Dio, nella fede in Cristo.
Ho mantenuto i rapporti con i miei parenti ebrei. Li rispetto, li
amo, loro hanno rispettato la mia scelta.
Ci parliamo in tante lingue, sparsi come sono per il mondo. E
ascoltarli è un po’ come vedere con i loro occhi: nuovi orizzonti e
paesaggi entrano in me attraverso le loro parole.
Prego, ogni giorno. Ho insegnato a mio figlio a pregare. Tutte le
volte che ci riunivamo attorno alla tavola, ci facevamo il segno
della croce e pregavamo per ringraziare.
Tutti i giorni. E ho continuato, anche quando mio figlio è andato
per la sua strada e si è sposato. Ho continuato, continuo, con mia
moglie. Sono arrivati i nipoti a renderci ancora più felici. Mio figlio
ha insegnato loro a pregare.
Un giorno ho sentito la voce di mio nipote che, ospite alla mia ta-
vola, ringraziava il Signore per il cibo offerto. Lì ho capito che la
mia fede aveva dato frutto, era sbocciata in mio figlio e nel figlio
di mio figlio.
Le briciole condivise si erano trasformate in pane.
Non ho altro da chiedere a questa vita. Ho ricevuto la salvezza. Ho
avuto la grazia della fede. Ho saputo a mia volta donarla.
Il cerchio è chiuso. Se ho avuto questa forza il merito è solo di Ma-
ria, che mi ha donato la luce e mi ha indicato la via. Sorreggendo-
mi, perché non è stato facile.
E ormai quasi al termine di questa via posso solo dire, dal profon-
do di questo vecchio cuore: «Grazie, Maria».



«Non c’è riga (in questo libro) che non sia documentata. Non c’è un’af-
fermazione che non sia il frutto di lunghe ricerche e riflessioni», mi di-
ceva mons. Fappani nella sera di neve del 5 dicembre, mentre costeggia-
vamo in automobile la cinta dell’aeroporto di Ghedi per recarci alla pre-
sentazione del corposo, ricco volume dedicato da Angelo Bonini alla
bellissima (e per certi aspetti “unica”) “sua” parrocchiale, che fu anche
la parrocchiale di Arturo Marpicati, dello scultore Boifava, del pittore
Zanetti (pure oggetto di altri studi del Bonini); e che è uno scrigno di
opere d’arte (alcune, anche molto belle, ricollocate nella sacrestia per le
sostituzioni avvenute nei secoli sugli altari) al quale l’Autore ha dedica-
to, si può dire, una vita di indagini storiche e di ricerche d’archivio dili-
gentissime, ed indirizzate a documentare in maniera inoppugnabile le
molte tappe della complessa costruzione.
Ed infatti, all’inizio del testo, corredato da numerosissime fotografie a
colori e in bianco e nero di Matteo Rodella, l’Autore incide una frase
scritta da mons. Antonio Masetti Zannini: «La ricerca d’archivio è un
atto d’amore verso la Verità», leit-motif più volte espresso anche in
pubblico dall’archivista della Diocesi e docente universitario alla Catto-
lica, che concepiva il proprio lavoro – in assoluto e commovente spiri-
to di umiltà – come servizio alla ricerca, in piena disponibilità anche
verso gli studiosi più giovani ed inesperti.
L’esperienza non mancava certo ad Angelo Bonini, né l’amore verso la
Verità, né l’infinita pazienza nel consultare le più “faticate” carte degli
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archivi, non solo locali, per ricostruire le vicende, fin le più minute, del
nobile edificio religioso ghedese, sostanzialmente d’impronta cinque-
centesca (anche se eretto tra il 1608 e il 1621) e controriformistica, do-
cumentando ogni passo, ogni vicenda, ogni lite, ogni pagamento, come
spesso non è stato fatto neanche per celeberrime cattedrali. 
Ma l’Autore – e non è questo il pregio minore del libro – lavora sempre
senza perdere di vista la grande Storia, le cui vicende (più spesso quelle
tristi e sventurate che quelle favorevoli) allargandosi come le onde di un
lago, finiscono per lambire, talora con forza, anche la realtà locale, co-
me le guerre lontane che provocano povertà e carestia a Ghedi (i Lanzi-
chenecchi in Lombardia nel 1629), come il susseguirsi delle ondate di
pandemie (pestilenze, colera) che decimano la popolazione, come la di-
sputa tra Santa Sede e Venezia per la nota vicenda di Paolo Sarpi, che fi-
nisce per colpire il clero ghedese e di conseguenza tutta la vita della co-
munità che ruotava intorno all’organizzazione parrocchiale.
Il Bonini sa brillantemente legare le vicende minute locali a quelle degli
Stati che allora formavano l’Italia, disegnando un affresco che non so-
lo è efficacissimo, ma non esito a dire che dovrebbe essere esemplare per
quanti si accingeranno in futuro a stendere la storia di una delle tantis-
sime chiese della nostra Diocesi.
Avrei potuto parlare benissimo di una felice fusione di microstoria e ma-
crostoria, termini che vanno di moda (da qualche tempo un po’ meno),
ma il concetto mi sembrava dovesse essere esposto con qualche pennel-
lata in più, perché l’Autore non procede per schematizzazioni da “Eco-
le des Annales”, ma riunisce qui in un solo testo perfettamente fuso le
ricerche archivistiche e storiche dedicate al suo paese in una vita intera,
e la conoscenza ad ampio raggio della storia d’Italia e d’Europa, delle
istituzioni e degli avvenimenti, che è la passione; cioè mette nel libro –
senza sbavature e con inappuntabili citazioni – non aridi schemi, ma
uno dei risultati del suo vissuto personale, e non di certo il meno im-
portante, lungo una vita intera.
La cultura molto vasta che il libro dimostra (storia, letteratura, pievi e
parrocchie, vicende di ordini religiosi e di conventi, legislazione, “scho-
le” e confraternite da Brescia, a Venezia, a Roma…) si coniuga con la ca-
pacità di trasmetterla, che deriva da una vita dedicata alla scuola, e
quindi non solo ai Ghedesi (quanto amore per le radici profonde nella
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sua terra!) e agli studiosi tutti, ma anche agli studenti ed anche a quel-
li universitari che vi troveranno davvero molti spunti per una tesi, e
magari per sviscerare uno dei non molti problemi storiografici che il
Bonini ha lasciato aperti, fornendo tutte le basi e le indicazioni docu-
mentarie per andare avanti.
Irrisolto – ma solo sul piano documentaristico, perché in via stilistica si
può dire di essere arrivati ad un risultato largamente condivisibile – è il
problema del nome dell’architetto del nobile edificio, poiché egli viene
sempre detto nei documenti “architetto”, come se fosse ovvio e noto a
tutti (dunque non l’ultimo arrivato), che viene consultato nel 1606
(mentre i lavori – che in parte tradiranno il suo progetto – cominceran-
no nel 1608) e che fornisce un perfetto disegno (ricostruibile idealmen-
te per le molte citazioni nei documenti) al quale il capomastro e diret-
tore della fabbrica, Giovanni Avanzo, avrebbe dovuto attenersi.
Il Bonini si è talmente immedesimato nella sua ricerca da fornire un al-
zato virtuale di come avrebbe dovuto essere l’edificio se fosse stato ese-
guito a norma del disegno nel progetto, che con molte induzioni e raf-
fronti, ma sommessamente e con prudenza, assegnerebbe a Pietro Ma-
ria Bagnatore (1548 ca.-1628); attribuzione che il sottoscritto abbrac-
cia con forza, se non altro perché fiancata e facciata virtuali di Ghedi
sono quasi sovrapponibili a quelle del distrutto San Domenico di Bre-
scia (documentato in foto, disegni, incisioni); e poi perché – da studio-
so del Bagnatore – ritiene il risultato finale (che non è poi nello spirito
così difforme dal disegno primitivo) perfettamente in linea con la poe-
tica dell’Orceano.
Solo una riflessione che m’insinua un piccolo (e superabilissimo) dub-
bio: non conosco, ed in effetti non esiste, un’altra fabbrica bagnatoria-
na che non sia stata seguita dal suo Autore passo passo, anche per ven-
t’anni, con brescianissima, caparbia tenacia.
Se fosse quindi effettivamente del Bagnatore (come tutto lascia credere)
la chiesa di Ghedi sarebbe un apax, e come tale da studiare.
Ma siamo in epoca di Controriforma e di Instructiones fabricae di san Car-
lo, e quindi una certa somiglianza serpeggia in tutti i nuovi edifici sacri
di questi anni. Certo, la finestra “serliana” è molto diffusa all’epoca, ed
anche la “termale”, che però è più bagnatoriana delle semplici “semilune”
che la sostituiscono nella realizzazione pratica di Giovanni Avanzo.
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Il povero Avanzo, assumendosi l’impresa, da un lato si comportò con
una certa libertà, dall’altro non sapeva quali fabbricieri e rappresentan-
ti del Comune si trovava davanti, pronti a stigmatizzare ogni sua scel-
ta difforme dall’idea originale, ma anche l’errore anche il più lieve.
L’opera, che andò avanti per più di vent’anni, tra liti e controversie, pe-
riti e tribunali, divenne per Giovanni Avanzo, se così possiamo dire, “la
tragedia della parrocchiale”, come per Michelangelo la tomba di Giulio
II era diventata “la tragedia della Sepoltura”.
I molti ed azzeccati paragoni che il Bonini non manca di fare con chie-
se progettate dall’Avanzo padre (che era architetto e non solo capocan-
tiere come il figlio Giovanni) e dal Bagnatore (in funzione dell’attribu-
zione) presentano in qualche caso – non essendo tutte documentate – il
lato debole nell’oggettivo riscontro metodologico: ed è per questo che
tutti i confronti troveranno maggiore appoggio quando non solo quel-
la di Ghedi, ma anche tutte le altre chiese potranno godere (ed è neces-
sario) di una ricerca approfondita come questa. Ma ho già detto che,
benché manchino le prove documentarie, anche il sottoscritto propen-
de per il Bagnatore.
Certo, oggi (ma già nell’Ottocento, per i molti interventi) la solenne na-
vata ghedese, coi suoi arredi, i suoi altari, le sue pitture, si presenta
molto diversa da come si presentava nel terzo decennio del Seicento.
L’Autore segue passo passo la vita, anzi il work in progress, della chiesa,
con l’aggiunta ed il rinnovamento degli altari (quelli lignei secenteschi
sostituiti dal quelli marmorei settecenteschi, poi da quelli in muratura
e finto marmo ideati dall’Arcioni), la sostituzione delle pale a seguito
delle vicende delle devozioni e delle confraternite, le balaustre, i taber-
nacoli, le statue, le cancellate… 
L’armonia della decorazione dell’interno – finalmente godibilissimo do-
po il lungo e laborioso restauro degli ultimi anni, che ha interessato
ogni particolare anche dei fregi e degli encarpi – che fu ideata e portata
a compimento alla fine dell’Ottocento dall’Arcioni (cioè dal miglior rap-
presentante nel nostro ambiente del restauro alla Viollet-le-Duc, del re-
stauro storicistico, partendo dalla presunzione di poter rifare “come
se... fosse l’originale”) è raggiunta forzatamente solo al prezzo di un
compromesso tra l’impianto sostanzialmente tardo-manieristico (con
un occhio al Gesù di Roma, ed un reverente omaggio alla cultura anti-



quaria cinquecentesca romana che ancora una volta mi rimanda al Ba-
gnatore) e il fatto che l’Arcioni si sia ispirato alle chiese bramantesche
milanesi e al Rinascimento toscano (forse inteso come “padano”, ma
era la cultura dell’epoca). L’Arcioni, da par suo (tra i suoi restauri più
importanti, il Duomo Vecchio – con un intervento pesantissimo, ma
mirabile se si è in grado d’inforcare sul naso gli occhiali in uso all’epo-
ca – i Miracoli, parte del Broletto, ecc.) disegnò ogni particolare e ne se-
guì con esigente severità la realizzazione. 
Nel 1895 cominciarono le decorazioni il Chimeri, per la parte pittorica,
e gli stuccatori Peduzzi per gli ornati in aggetto, i capitelli, gli encarpi a
rilievo, etc. Nel 1896-97, dopo che erano stati chiamati a concorrere al-
tri artisti, fu scelto Cesare Bertolotti per la realizzazione dei grandi (m
3,50x6) riquadri con episodi della vita di Maria Santissima, e sei santi
e padri della Chiesa (sei bellissimi medaglioni da annoverare tra le cose
chiesastiche più riuscite del Bertolotti).
La scelta dei fabbricieri era caduta su questo grande artista bresciano
per la mitezza della richiesta economica; ma forse anche – non lo esclu-
do – perché pochi anni prima aveva dato una prova che è un capolavo-
ro (però condotto sui disegni del Faustini) nelle figure e nelle storie ma-
riane del Santuario delle Grazie a Brescia. Il restauro dei tre riquadri
maggiori ha comportato difficoltà notevoli e l’impiego di “metodiche
raffinate ed innovative”, richieste dal fatto che il Bertolotti aveva impie-
gato contemporaneamente tecniche miste (olio, affresco, tempere, ri-
presa di velature; p. 133 n. 15). Infatti il vecchio impianto di riscalda-
mento, con l’uscita di aria a temperature elevate, aveva provocato un
«impasto grumoso, composto di pigmenti fusi e compenetrati con le
polveri circolanti insieme con i residui gassosi della combustione». 
Pur apprezzando lo «sforzo di recupero, che ha dato i suoi frutti» (p.
133), il Bonini non sembra commosso più che tanto dall’intenzione di
rendere ariose e solenni le grandi scene mariane ideate dal Bertolotti,
che andavano ad inserirsi (secondo una prassi diffusa e consolidata) en-
tro i partiti decorativi già realizzati dal Chimeri sui disegni dell’Arcioni.
Ma a mio giudizio si tratta di opere importanti, che s’inseriscono con
grande dignità nella ricerca tardo-ottocentesca di trovare nuove vie (qui
il Bertolotti mostra sensibilità verso la corrente romana dei Nazareni, se
non proprio dei Pre-raffaelliti; e perfino qualche movenza ormai Liberty)
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per un linguaggio più adatto alle figurazioni chiesastiche necessarie a
completare le chiese di nuova erezione e a rinnovare quelle antiche.
All’ampia trattazione storica (che si avvale anche delle indagini archeolo-
giche del Breda), allo studio della vecchia parrocchiale (solo in parte su-
perstite, ma comunque con il bel campanile ancora fieramente al suo po-
sto), ed infine all’ampia documentazione della chiesa attuale, seguono le
ricche schede che analizzano le opere d’arte ivi contenute, altare per alta-
re, quadro per quadro, statua per statua, tabernacolo per tabernacolo.
È la prima volta che vedo in un lavoro dedicato ad un edifico sacro, nel-
le accuratissime schede, una dedizione così totale anche nel ricostruire
la storia e le vicende dei manufatti delle arti applicate e decorative, dal
Seicento al Novecento.
Ma naturalmente ampio spazio, con la relativa analisi critica, è dedica-
to alle pale, alcune delle quali sono capisaldi importanti per l’arte bre-
sciana, ed anche veneta.
L’altar maggiore è ornato da un’Assunzione del 1589 di Pietro Marone
(1548-1603), al di sopra della quale è posta una tela piccola, ma di
squisita fattura, dello stesso autore, con l’Incoronazione della Vergine.
L’altare e la mensa sono di un disegno sostanzialmente sobrio ed elegan-
te, senza dubbio influito dalla chiarezza e semplificazione formale legata
alle idee culturali della seconda metà del Settecento, ma bisogna anche te-
ner conto che l’abbandono (graduale, non certo avvenuto in un colpo so-
lo) degli elaborati commessi marmorei del gusto dei Corbarelli (due ce ne
sono anche in chiesa) che avevano imperato nella prima metà del secolo,
fu in gran parte dovuto al gusto importato da Roma, dal cardinal Queri-
ni, con esempi anche illustri (Duomo Nuovo, chiesa della Pace) da condi-
zionare in qualche modo uno spirito d’imitazione in tutta la diocesi.
L’altare del Ss. Sacramento – documentatissimo anche per via della
“schola”, molto importante – ha una grande pala di Pompeo Ghitti
(1681), che non a tutti piace, ma che il sottoscritto trova di grande in-
teresse per il precoce passaggio iconografico dal tema dell’Ultima cena
(alla Leonardo, per intenderci) alla più concettualmente elaborata “Isti-
tuzione dell’Eucaristia”, che troverà (ma settant’anni dopo) un divul-
gatore prolifico ed elegante in Santino Cattaneo.
Il capolavoro del Lucchese (1606-75, tela del 1647) è un’opera che il
Bonini ama molto, ed è d’altra parte un capolavoro imperdibile del Ba-



rocco lombardo. Il Ricchi, o Lucchese dalla città di nascita, ebbe una
lunga parentesi bresciana molto significativa, e ancora via via si vanno
trovando sue opere in edifici pubblici ed in palazzi patrizi privati (alcu-
ne le ho viste di persona col Bonini, che ormai ha il compito e l’onere di
pubblicarle); anche se la mostra di Riva del Garda di alcun anni fa ha
contribuito molto a farlo conoscere meglio.
Quest’opera di Ghedi – onestamente i Misteri del Rosario all’omonimo
altare, posto che siano davvero tutti suoi e non dell’entourage, mi entu-
siasmano molto meno – andrebbe con forza correlata con il periodo
francese dell’attività dell’artista, se non altro per spiegarne l’elezione
cromatica, che non trova né riscontri né esempi di derivazione in am-
bito lombardo né in quello centro-italiano.
Un’altra opera del Ghitti (del 1668) si trova all’altare di san Carlo Bor-
romeo, ed è veramente un’opera che nulla aggiunge, per qualità, al ca-
talogo di questo artista fin troppo prolifico, e che forse andrebbe stu-
diato di più nella direzione degli influssi ricevuti da Milano.
Al contrario è fra le belle pale controriformistiche e vivaci di colori e di
gesti Lo sposalizio mistico di santa Caterina con i santi Faustino, Giovita,
Vincenzo Ferreri e Sebastiano di Grazio Cossali (1608 circa), tutti rotanti
attorno alla bellissima figura della Madonna col Bambino, sotto la
quale si apre un bel paesaggio.
Dell’altare, l’Autore ha reperito e pubblicato anche il progetto dell’Ar-
cioni per sostituire l’antico altare di legno dorato, che forse avrebbe fat-
to bene a lasciare com’era perché quello attuale, a dire la verità, non
strappa gli applausi; e quelle due statue di modeste proporzioni, raffi-
guranti in legno la Speranza e la Carità, collocate sopra la cimasa, ma
non pertinenti (provengono dal catafalco del Sacro Triduo, che era sta-
to dipinto dal Ronchi – 1896 – su progetto e decorazione del Chimeri),
non so dire perché, ma disturbano ancora di più l’insieme.
A Pietro Dossena (1693) sono pertinenti le sette statue degli Apostoli
scolpite in legno e collocate nelle nicchie della solenne navata; mentre
ben più alto valore hanno il magnifico Crocifisso (attribuito a Maffeo
Olivieri o al Lamberti, ma meriterebbe il saggio di uno specialista di ca-
libro adeguato) collocato sull’altare di G. B. Ogna (1769-70), opera
marmorea di primaria importanza, da aprire un altro capitolo, così co-
me la mensa del 1741 di Carlo e Pietro Puegnago all’altare dell’Ultima
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Sebastiano Ricci, L’Annunciazione (particolare), 
nella chiesa parrocchiale di Ghedi.



cena; l’altro Crocefisso in sacrestia, e la statua di san Francesco, pure da-
ta all’Olivieri (ma è diversissima) forse così poco affascinante per via
delle ridipinture.
Nella ricca sacrestia si conservano quel capolavoro assoluto di P. M. Ba-
gnatore (1548 ca.-1628) che è l’Immacolata in un meraviglioso giardi-
no con tutti i simboli mariani ispirati alla Bibbia, pittoricamente risol-
ti in un paesaggio (stilisticamente è per me tra il 1590 e il 1596); una
bembesca Madonna dell’umiltà troppo ridipinta; due tele abbastanza di-
verse tra loro di Antonio Muzio, che è artista ancora in corso di rico-
struzione (1661); una volta in sagrestia erano conservati due notevo-
lissimi San Giovanni Nepomuceno e San Vincenzo de’ Paoli, oggi tornati
nella sede originaria di Santa Caterina; oltre naturalmente alla ricca
suppellettile e ai vasi sacri studiati da don Ivo Panteghini.
Ho lasciato per ultima – di proposito, perché è già stata più volte studia-
ta e pubblicata – la tela di gran lunga più importante della chiesa: quel-
l’Annunciazione di Sebastiano Ricci (1659-1734), che è un capolavoro del
Barocco veneziano più colorato e seducente, altra scoperta (alcuni anni
fa) del nostro Bonini (che qui propone anche un’interessante ipotesi re-
lativamente alla sua misteriosa provenienza), studioso serio ed infatica-
bile, verso il quale i ghedesi spero non mancheranno di esprimere con
una stima ancora aumentata la dovuta e motivata riconoscenza.
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«Carissimo Fausto… in settembre uno scambio di “ciciarade” con te lo
voglio fare». Così  scriveva Arturo Marpicati in una lettera, che reca il
timbro postale del 21 luglio 19611, al conte Fausto Lechi, dall’albergo
Azalea di Caviola in provincia di Belluno ove lo scrittore trascorreva le
vacanze.
Marpicati era un amico fedele; ogni anno sul far dell’autunno tornava
a Ghedi per ritrovare i famigliari rimasti, rivedere i luoghi che gli erano
cari, incontrare gli amici (tornando, ormai si sentiva soltanto «un ami-
co che invecchia e che ha tanta nostalgia delle cicale e delle rane della
nostra Bassa», come aveva confidato con malinconica autoironia in
una lettera di poco precedente, da Roma, datata 26 aprile), rinnovando
un rito che aveva sentore di nebbia, di foglie ingiallite, di passeggiate
solitarie un po’ malinconiche, ma anche aroma di spiedo e di semplici
agresti conviti, di intimità e di piacevoli conversari vicino al fuoco, at-
torno ad una tavola su cui troneggiavano maestosamente polenta e osèi
(ottimo e piacevolissimo intrattenitore lo ricorda Lino Monchieri che,
bambino, lo conobbe a Villa Libera).
Soltanto tornando al paese della brughiera nella prediletta stagione, vi
ritrovava quelle consuetudini, quelle fragranze, quei suoni, quei rumo-
ri indissolubilmente legati ai ricordi infantili, che nella capitale, in cui
ormai viveva da anni, ripensava con una nostalgia resa più struggente
dall’età. Autunno era per Arturo Marpicati il profumo dello spiedo,
emblema della sua terra, «profumo di poveri uccelletti infilzati nudi e le
zampette in croce nel lungo schidione, tra sàpide foglie di salvia e fetti-

1 Le lettere di Arturo Marpicati ai conti Lechi sono conservate nell’Archivio della famiglia.

ARTEMISIA BOTTURI BONINI
FONDAZIONE CIVILTÀ BRESCIANA

Un appuntamento mancato
Arturo Marpicati tra Ghedi e Montirone



ne di maiale unti e bisunti di burro, frequentemente salati, e arrostiti
con la sapienza di una brace larga ma lenta e costante»; era l’immagi-
ne di zio Mosè, per settant’anni servitore in casa Micovich, «insupera-
to cuoco di uccelletti allo spiedo, che, col grembiulone di tela grezza, in
capo un berrettone bianco, le maniche rimboccate, il naso infiammato,
montava di guardia alla maestà» di questo tipico piatto della cucina
bresciana, «mentre le grandi brace balenavano nella cupa cucina…
Odor di salvia, di rosmarino, di burro cotto, e a poco a poco, su tutto,
il profumo vittorioso dei miseri tordi rosolati a fuoco lento come ereti-
ci, profumo che invadeva il portico, il cortile, i vicoli, il sagrato della
chiesa, così che i barbieri, i falegnami e i calzolai del vicinato facendosi
sulle porte si davano la baia con l’acquolina in bocca»2.
Autunno era anche l’allegra operosa vendemmia nelle vigne delle “Gar-
bèle”, che si riempivano di risate, di canti, di attività; era mattini freschi
e luminosi; era alberi che, scrollato via il verde arido e polveroso dell’e-
state, indossavano un abito di foglie lucenti, trascoloranti dal giallo al
rosso al bruciato, prima di lasciarsi cadere nella terra umida e bruna
arata di fresco, pronta a ricevere il seme fecondo; era passeggiate soli-
tarie fra campi viottoli e rive in un silenzio reso più ampio dall’ansima-
re delle trattrici, dal cigolare degli aratri, dai gridi dell’allodola nell’az-
zurro del cielo, dai secchi spari di qualche cacciatore; un silenzio che da-
va ali alla malinconia del poeta, ai suoi pensieri rassegnati intrisi di dol-
cezza, ai ricordi di fervidi anni ormai lontani eppure sempre vivi; l’au-
tunno era il simbolo ed il monito del tempo che passa, dell’età che
avanza, della vecchiaia imminente.

Amo il tenero autunno de la Bassa
che tinge d’ocra le alberete lunghe,
e fa più dolci ai broli i frutti estremi.
Seguo il riposo della terra grassa
che molte in grembo semine accogliendo
pane prepara e latte e fior di maggio.

Grato m’è il lento sole de la Bassa
presto calante fra lanose nebbie

2 A. MARPICATI, Quando fa sereno, Milano 1937, pp. 246-247.
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anche se amara induce al cor tristezza.
Conosco nelle foglie fuggitive
l’inarrestabile cader degli anni;
e i calvi tronchi annunziano vecchiaia.

Pur la tua vista mi conforta e aggrada
più che l’april, più che ’l sanguigno agosto,
o rùtila stagion dell’aratura,
tempo di pace e di rassegnazione.

Dolcezza indefinibile mi viene
dalle gravi armonie della pianura
quando in calmi pensier ravvolto e solo
per silenti giornate alle native
mie campagne rendendomi, placato
contemplo a lungo dalle assorte rive
l’umida foglia e il bruno campo arato.

Autunno era, soprattutto, appuntamento con gli amici Lechi, spesso
nella villa di Erbusco ove i conti trascorrevano il periodo estivo.
Non sappiamo come sia nata l’amicizia fra lo scrittore  ghedese di mo-
deste origini, che si era fatto da sé a prezzo di tanti sacrifici, e Teodoro
Lechi, che poteva essergli padre, ed era uomo ricco di esperienza, di cul-
tura e di mezzi, «gentiluomo bresciano all’antica… vecchio e forte si-
gnore, umanista squisito», che sapeva parlare «con misurato giudizio,
e non senza una vena d’arguzia, di fatti e di uomini, di pittura e di poe-
sia; e soprattutto di storia e della vita dei campi, che la patria amava per
tradizione familiare e per spontaneo sentimento». Con affettuoso orgo-
glio lo scrittore ricorda: l’anziano conte, «con una cordialità in lui rara,
e dopo brevi incontri, mi aveva ammesso tra i suoi numerati amici»3.
Forse a legare i due uomini furono gli interessi culturali che trovavano
nucleo di coesione in un uguale amore per il poeta latino Virgilio, an-
ch’egli abitatore e cantore della terra padana, e nell’amore per questo
lembo di pianura bresciana, sentimento che scorreva in entrambi come
linfa feconda. Scrive, infatti, Arturo Marpicati: «Io lo ebbi sommamen-

3 A. MARPICATI, Questi nostri occhi, Torino 1953, p. 78.



te caro anche per lo sviscerato amore ch’egli portò alla nostra Bassa.
L’invariata silente pianura, con tutte le sue nascoste sommesse delizie,
pochi l’intendono, pochi ci si affezionano… com’egli la vide e vagheg-
giò con virgiliana dolcezza»4.

Moltissimi anni prima, in una luminosa mattina di primavera uguale
a tante altre, quella plaga, di cui il Marpicati era signore e che credeva
di conoscere in ogni suo angolo, riservò al ragazzo, che con la sua co-
da guizzante di catene da lucidare era giunto fino a Montirone, una
sorpresa emozionante: «la mirabile scoperta del bellissimo palazzo che
con l’ampia, solenne, serena architettura sovrasta e ride alla feconda
pianura»5. Era la dimora dei conti Lechi. Davanti a quell’edificio, sen-
tendosi battere in petto il cuore degli eroi risorgimentali, gli parve di
udire uno scalpitio di zoccoli: con gli occhi dell’immaginazione rivede-
va Napoleone a cavallo, circondato dai fidi generali bresciani, uscire dal
maestoso ingresso; rivedeva la bella Francesca Lechi Ghirardi, prima
donna bresciana a portare abiti repubblicani, comperare, in tre botteghe
diverse di Brescia, le sete per confezionare il tricolore che il 18 marzo
1797 sventolava sul palazzo del Broletto. Quel giorno il ragazzo, affa-
scinato dalla splendida costruzione e dai suoi storici abitatori, non sa-
peva che nel giro di pochi anni sarebbe «divenuto loro amico, e che il
vietato portone si sarebbe ospitalmente aperto, e là dentro avrebbe tro-
vato tanto spirito di colta gentilezza»6.
Pegno dell’amicizia e della stima che i Lechi nutrivano per Marpicati fu
l’avergli consentito di studiare e pubblicare le lettere che Ugo Foscolo,
ospite di Brescia per circa due anni tra il 1807 ed il 18087, aveva scritto
alla contessa Marzia Martinengo Cesaresco nel periodo del loro amore,
lettere che i Lechi, proprietari per diritto di eredità, avevano sempre cu-
stodito con geloso pudore.
La frequentazione col conte Teodoro dovette estendere l’amicizia alla fa-
miglia tutta, soprattutto al conte Fausto, pressoché coetaneo del Mar-
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4 MARPICATI, Questi nostri occhi, p. 80.
5 A. MARPICATI, Il palazzo dei Lechi a Montirone, 1955, p. n. n.
6 MARPICATI, Il palazzo dei Lechi, p. n. n.
7 Il soggiorno bresciano di Ugo Foscolo è indissolubilmente legato alla prima edizione Dei
sepolcri per i tipi del Bettoni (1807).



picati, in un rapporto sicuramente più alla pari, che si rinsaldò negli
anni, sopravvivendo ai mutamenti della politica e della storia, in una
esperienza civile  parallela, assai simile nelle connotazioni morali e nel-
le scelte etiche, esperienza che portò entrambi, sia pure per strade diver-
se, ad analoghi comportamenti di isolamento, di distacco da certa poli-
tica fascista imperante negli anni Trenta. Dopo l’8 settembre 1943 né
Fausto Lechi né Arturo Marpicati aderirono alla Repubblica di Salò, sal-
vandosi, entrambi fortunosamente, dalla rappresaglia tedesca.
Il conflitto rese più radi e difficili i rapporti anche epistolari fra i due
amici, che ripresero regolarmente a scriversi e ad incontrarsi dopo il
1950. L’età avanzava per entrambi, ma ad ogni autunno Arturo Mar-
picati trovava il modo per rinnovare un incontro, sempre contrasse-
gnato, come scrive da Roma in una lettera di ringraziamento datata
4 ottobre 1959, dalla «calda ospitalità nell’aprica villa di Erbusco, do-
ve gli aspetti di persone chiare e dolci come il paesaggio che le circon-
da mi hanno consolato».

«Carissimo Fausto… in settembre uno scambio di “ciciarade” con te  lo
voglio fare…». Quell’anno, però, Arturo Marpicati sarebbe mancato al-
l’appuntamento con gli amici; non ci sarebbero più stati incontri sti-
molanti di discussioni dotte o amicali corrispondenze.
Lo scrittore ghedese si era spento improvvisamente nell’ospedale di Bel-
luno l’11 agosto 1961 stroncato da un attacco cardiaco, portandosi ne-
gli occhi non l’immagine della brughiera sterminata e solitaria a lui co-
sì cara, ma l’immagine di quelle montagne, altrettanto care, sulle qua-
li aveva combattuto con onore in una lontana e generosa giovinezza.
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È recente la pubblicazione della Storia dell’agricoltura bresciana, edita in
tre volumi con numerose illustrazioni dal Centro San Martino della
Fondazione Civiltà Bresciana. I primi due volumi, curati da Carlo Mar-
co Belfanti e Mario Taccolini, sono stati realizzati da docenti universita-
ri in un compendio di ricerca storica approfondita che rileva l’andamen-
to dell’agricoltura bresciana Dall’antichità al secondo Ottocento e Dalla
grande crisi agraria alla politica agricola comunitaria: una lunga storia,
così ben descritta e dotata di una documentazione in larga misura inedi-
ta, che potrà certamente soddisfare gli interrogativi che ognuno di noi
coltiva, ma potrà anche crearne di nuovi poiché l’uomo è sempre alla ri-
cerca di risposte. Il terzo volume, curato da mons. Antonio Fappani, ri-
porta una storia più vicina a noi: dalla “Rivoluzione Verde” del XX seco-
lo a una galleria di personaggi che hanno fattivamente partecipato a ta-
le rivoluzione, quali padre Bonsignori e molti altri che hanno operato in
diversi settori, compresa l’attività dei sindacati di categoria. Inoltre lo
studio si addentra nelle complesse modificazioni dovute alla meccaniz-
zazione delle lavorazioni in agricoltura e all’evoluzione della genetica
delle colture e dell’allevamento degli animali, che hanno portato alla ec-
cellenza le aziende bresciane e le loro produzioni.
Dunque storia della brescianità. Di quei Bresciani che l’erudito poeta
Cesare Arici così descrive: «Vivaci senza leggerezza, cortesi senza moi-
ne ed amantissimi del proprio paese… risentono ancora del primo loro
carattere fiero e risentito, che un giorno insanguinò queste contrade.
L’attività e il coraggio è l’indole dei bresciani». 
Non sorprende, allora, che a partire dall’età del Rame l’arte rupestre del-
la Valcamonica ci trasmetta le più antiche raffigurazioni d’Europa rela-
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L’agricoltura bresciana
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tive a scene complete di aratura, dove si può ben osservare l’aratro in
tutte le sue componenti (bure, vomere, stegola), con coppia di animali
aggiogati. È interessante segnalare che proprio dalla provincia di Brescia
giunge uno degli aratri di quercia più antichi del mondo, appartenente
al tipo detto “di Trittolemo”, cioè a zappa, con bure e ceppo-vomere ri-
cavati da un unico pezzo – una biforcazione di un ramo di quercia –,
rinvenuto nel 1978 nella palafitta del Lavagnone presso Desenzano.
Iscrizioni latine ci informano, inoltre, della diffusione dell’allevamento
ovino (confermata da un passo delle Georgiche virgiliane) e delle conse-
guenti attività specializzate nel lavoro della lana. Fu sicuramente un ap-
porto della cultura gallica la domesticazione del cavallo, utilizzato dai
Cenomani sia nell’arte della guerra, ma anche nei lavori campestri, per
il traino dell’aratro al posto dei buoi, di cui, in questo periodo, viene ab-
bandonato l’allevamento. I Cenomani introdussero, pure, la coltura del-
la vite nei territori della Franciacorta e del Garda dove avevano i loro in-
sediamenti, diffondendo il sistema di maritare la vite agli alberi.
Le aristocrazie municipali – sia originarie sia romane – traevano la lo-
ro ricchezza per la maggior parte dai possedimenti terrieri, resi produt-
tivi dal continuo lavoro di centuriazione che li guadagnava all’agricol-
tura con le opere di bonifica, con i dissodamenti, i disboscamenti, la re-
golamentazione dei corsi d’acqua, la costruzione di insediamenti per i
lavoratori. È curioso, ancora, osservare nel caso del territorio bresciano
«la pianura inclinata da Nord a Sud e da Ovest a Est: la parte alta me-
no adatta alla centuriazione per il forte grado di pendenza nella direzio-
ne Nord-Sud e la sostanziale povertà d’acqua; la parte media e bassa
più adatta per la possibilità di un regolare deflusso delle acque, e anco-
ra il settore occidentale più favorevole di quello orientale, dove alla
campagna ghiaiosa e a brughiera succedevano, procedendo verso sud,
per l’apporto intenso dei fontanili, le lame acquitrinose».
In tutta l’area padana, tra l’XI e il primo quarto del XIV secolo, si ebbe
una generale diffusione della viticoltura. Tale processo positivo si arre-
stò in modo quasi repentino con l’avanzare del Trecento. Ciò rappresen-
tò un punto di non ritorno per l’espansione della vite, che non raggiun-
se mai più la diffusione colturale avuta nel XIII secolo, anche a livello
europeo, se non quando approderemo alle DOC gardesane e franciacor-
tine del XX secolo.





G I U S E P P E G A R D O N I166

Nelle pagine di dedica – che Agostino Gallo rivolge alla città di Brescia –
viene sottolineata la vera intelligenza dei Bresciani, che si esplica nel du-
ro lavoro per rendere fertile il terreno e per trarre ogni sorta di prodot-
ti dai monti e dalle valli. Egli riconosce che molti di essi già godono le
condizioni dell’uomo libero, spiritualmente rasserenati, e, dopo aver
abbandonato le false grandezze della città, sperimentano in villa «la ve-
ra requie, la grata libertà, con honeste commodità e gioiose delitie».
Per questo la terra, prima considerata come maledizione divina per il pec-
cato originale dell’uomo, viene rivalutata quale capitale i cui frutti sono
dati dal lavoro dei contadini, necessario per avere i beni per la sopravvi-
venza della società. Troverà presso i bresciani ampia accoglienza la rego-
la benedettina dell’«ora et labora»: un invito a non sprecare il grande do-
no della natura dal quale e con il quale gli uomini possono ottenere non
solo di che vivere, ma tutti quegli altri beni che possono creare benessere
e migliorare le condizioni della vita civile e sociale delle comunità. 
È davvero curioso scoprire come nel ’300 alle grandi casate nobiliari
cittadine e ai borghesi, commercianti e professionisti della città di Bre-
scia (i «cives») erano estimati circa 120.000 piò e, di questi, i nobili ne
possedevano oltre 100.000. Gli abitanti della città – calcolando il nu-
mero degli estimati del 1388 – potevano raggiungere il numero di
20.000 mentre quelli del territorio superavano i 100.000, raggiungen-
do forse le 120.000 unità.
Purtroppo alla fine del ’400 tutto ciò che l’agricoltura bresciana aveva
offerto all’innovazione e alla “modernità” in campo agronomico e tec-
nico gestionale aveva subito non solo un arresto, ma aveva imboccato
anche la strada di una decadenza: lavori ed operazioni agricole veniva-
no mal eseguite da contadini miseri, ignoranti, sfruttati; la terra era di-
ventata solo una fonte di rendita di ricchezza che scaturiva dallo sfrut-
tamento del lavoro del “villano”. Le Venti giornate di Agostino Gallo sa-
ranno la reazione a questa “decadenza” e la proposta a un ritorno ad
una vera agricoltura, quella dei padri.
Se si vuol prestare attenzione alle trasformazioni avvenute – nel sec.
XIX – nella distribuzione della proprietà fondiaria, nell’organizzazione
del lavoro contadino e nei metodi e nelle tecniche di coltivazione, si evi-
denzieranno in seguito un mercato fondiario caratterizzato dalla netta
prevalenza degli scambi relativi a fondi di piccola dimensione, la pro-



gressiva riduzione della proprietà nobiliare a favore di quella borghese
e il mantenimento dei contratti colonici compartecipativi nell’area col-
linare, a fronte della crescita in pianura degli affitti con canone in dena-
ro, soprattutto in riferimento a fondi di grandi dimensioni.
Giuseppe Zanardelli, in occasione dell’Esposizione bresciana del 1857,
scriveva che per vincere «lo spirito tenacemente stazionario de’ proprie-
tarii e dei contadini, torna necessaria essenzialmente l’istruzione agri-
cola degli uni e degli altri. Con essa sola si potranno vincere i pregiudi-
zi dei nostri contadini contro tutto ciò che non era fatto dai loro padri,
si potrà anche conciliarli con le macchine [...]; si potrà rendere l’intelli-
genza al lavoro e con ciò la ricchezza al prodotto».
Più di una parola merita il riferimento all’ingegnosità dei bresciani.
Troviamo testimonianze, nel Medioevo, di canove [cantine] ubicate sot-
to terra col volto sopra, costruite in modo tale da risultare oscure, fred-
de, asciutte, con muraglie grosse, sul modello di quelle delle regioni te-
desche. La collocazione sotterranea poi, a settentrione dell’edificio pa-
dronale e lontano da agenti inquinanti, con altri specifici caratteri edi-
lizi – come la pendenza della pavimentazione, la realizzazione di tettoie
di servizio o lo sfruttamento del dislivello dei piani di lavoro – risulta
essere il criterio costruttivo principe. 
Ingegnosità che ci riporta anche al pescatore del Sebino che ha elabora-
to un’ampia tipologia di attrezzi su cui ha basato per molti secoli lo
sviluppo dell’economia peschereccia, affascinando anche i più curiosi al
vedere l’ampiezza dei giri delle lunghe tirate; fra questi è la degagna
chiara, utilizzata tutto l’anno per prendere tinche, cavedani, scardole e
pepie, fino a 100. Presi non di rado in una sola pescata.
Un breve cenno alle invenzioni. Possiamo vantare modelli presentati ad
esposizioni nazionali come il trebbiatoio, con una modifica, che per-
metteva di muoverlo attraverso la forza di un solo uomo anziché del
bestiame, e una gramola a cilindro in pietra anziché in legno. Non
mancarono casi di nuove macchine agricole brevettate. Si trattò di in-
novazioni che – se non procurarono significativi vantaggi economici
agli inventori – testimoniano comunque una fiducia nella capacità del
mondo rurale di rompere con la tradizione e aprirsi alla modernizza-
zione. Scopriamo così che durante l’età della Restaurazione vennero
concessi 27 privilegi esclusivi a residenti in provincia di Brescia. Si trat-
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ta complessivamente di 26 inventori, di cui la metà residenti in città o
nei comuni suburbani e cinque sul lago di Garda.
Né possiamo ignorare – e nella Storia dell’agricoltura bresciana hanno
avuto il giusto rilievo – le Cattedre ambulanti che ebbero un ruolo fon-
damentale per lo sviluppo dell’agricoltura e, in particolare, della zoo-
tecnia delle valli, sia a livello economico che formativo. La graduale
specializzazione dell’agricoltura richiedeva conoscenze molto più com-
plesse, che dovevano essere affidate a nuove istituzioni altrettanto spe-
cializzate, a vario titolo più adatte ad affrontare le nuove necessità. Si
trattava in parte del Comizio e, successivamente, dei consorzi agrari,
ma soprattutto delle numerose scuole agrarie sorte in Provincia negli
ultimi decenni ottocenteschi e, con l’inizio del nuovo secolo, della Cat-
tedra ambulante di agricoltura proposta al Consiglio Provinciale nel-
l’ottobre del 1899 da padre Giovanni Bonsignori. L’idea era quella di
speciali lezioni ambulanti tenute da docenti non solo capaci di domina-
re la materia, ma al contempo profondi conoscitori dei luoghi e delle
persone con le quali avrebbero dovuto interagire. Senza fecondare la
terra «colla ricchezza de’ capitali della scienza e dell’economia», infatti,
l’agricoltura sarebbe rimasta «avvilita e soverchiata e vile».
Ancora un’esplorazione tra tanti dati che la Storia dell’agricoltura brescia-
na ci offre. L’assorbimento in agricoltura del lavoro dipendente, quando
bloccato nelle campagne, ha permesso alle industrie di rafforzarsi senza
traumi in un primo momento e di reperire la forza lavoro dall’agricoltu-
ra di seguito, con un processo che ha rappresentato certamente un costo
per il settore primario; tale costo è stato tra le motivazioni del decollo
successivo e può essere considerato uno dei contributi dell’agricoltura al
processo di crescita complessiva dell’economia bresciana.
Di qui la necessità di procedere alla meccanizzazione in dipendenza del-
la grande quantità di lavoro umano che le macchine permettono di ri-
sparmiare: si pensi alla lunghezza e alla complessità delle operazioni
tradizionali di mietitura, alla quantità di lavoro necessaria per la lega-
tura dei covoni di grano, al loro accumulo al riparo perché siano poi ri-
portati all’aperto, al rischio di incendio ed ai relativi oneri di assicura-
zione e alle varie e laboriose fasi della trebbiatura tradizionale. Fattori
questi che hanno indotto a ritenere economico l’investimento di capita-
li per l’acquisto di queste macchine, pure aventi un brevissimo ciclo di
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utilizzazione nel corso dell’anno e un costo di acquisto piuttosto eleva-
to. Appare degno di qualche attenzione anche il fatto che, in seguito al-
la diminuzione di manodopera, la diffusione di contratti – che vincola-
no i lavoratori della terra assicurando condizioni di lavoro dignitoso e
stabile – ha potuto costituire la premessa per la loro qualificazione, fa-
cendoli diventare veri e propri operai ed imprenditori specializzati del-
l’agricoltura. Questa circostanza potrebbe costituire un fattore decisivo
della fine dello spopolamento delle campagne.

Il progresso agricolo è stato legato indissolubilmente al progresso eco-
nomico. La lenta evoluzione dell’agricoltura bresciana verso l’utilizzo –
supportato anche dal credito bancario – di macchine sempre più mo-
derne, dovuta a cause che si rifanno anche a calamità naturali, è stata
la costante in cui si è realizzata appieno quella brescianità cui abbiamo
accennato in apertura.
Condensare in poche affrettate righe alcune asserzioni ricavate dagli il-
lustri Autori dell’opera può essere ritenuta semplicemente una… follia.
Non lo è se la curiositas, intesa come semplice conoscenza di un mondo
che crediamo non più ci appartenga, lascia spazio alla studiositas, cioè
all’amore per la terra che ci ha, pur tra sacrifici immani, generato, nu-
trito, cresciuto, e – perché no? – reso più liberi.
Amo trascrivere le parole che, in un giorno di grazia, un misterioso
bambino rivolse ad Agostino di Tagaste: «Prendi e leggi! Prendi e leggi!».



Artista dal concreto impegno quotidiano e allo stesso tempo dalla raf-
finata ricerca interiore: Giuliano Prati è stato anche questo, ma sempre
rigorosamente in punta dei piedi, anzi, come ricordano la mostra ed il
catalogo a lui dedicati, in punta di  matita1.
Il catalogo, un coro a più voci di critici d’arte e amici, studiosi e conoscen-
ti, permette di entrare in contatto con un uomo che, rara avis, ha prefe-
rito fare sempre un passo indietro perché a parlare fossero le sue opere.
Prati ha lavorato come illustratore per l’Editrice La Scuola, caratteriz-
zando in maniera sobria ma decisa la grafica di libri e riviste per oltre
un quarantennio, e, come sottolineato da don Antonio Fappani, «ha
rappresentato la continuità con quella che è stata definita come “la tra-
dizione pedagogica bresciana”». Si trovò ad essere in prima linea in
quella rivoluzione editoriale che, nel secondo dopoguerra, portò i nostri
libri scolastici a fiorire di gioiosi colori ed immagini che, ha ricordato
Luciano Silveri, presidente dell’Editrice, hanno riempito gli occhi di mi-
gliaia di studenti e sostenuto e accompagnato le lezioni di centinaia di
insegnanti. Prati, come ha felicemente notato don Fappani, è sempre ri-
uscito ad essere contemporaneamente dentro e fuori le mura della no-
stra città, con rara qualità di affabulatore, intimamente convinto del
valore della narrazione, attraverso  l’arte, di fatti e persone.
La produzione grafica di Prati fu al servizio della brescianità in modo
raffinato, valorizzando, senza enfasi o sguaiatezze, alcuni miti brescia-
ni, come la Mille Miglia e l’amato corpo degli Alpini. 
1 Giuliano Prati. Una vita in punta di matita (1931-2003), a cura di G. Archetti, testi di R.
Boschi, A. Zaina, L. Anelli, F. Bugatti, L. Salvetti, A. Fornasari, D. Forlani, A. M. Fausti
Prati, Catalogo della mostra (Palazzo Martinengo, Brescia 31 gennaio – 8 marzo 2009),
Brescia 2009.

VITTORIO NICHILO
FONDAZIONE CIVILTÀ BRESCIANA

Giuliano Prati
una vita in punta di matita
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Illustrazione per Un fatto accaduto di Anton Cechov, 1987
china, cm 24x18
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Ciminiera, 1976, olio su tela, cm 50x40
Brescia, collezione privata

Natura morta (frutta e bottiglie), 1980, olio su tela, cm 30x40
Brescia, collezione privata
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L’alpino Giuliano Prati – non si diventa mai un ex, se si è fatta la naja
con le penne nere –, mantenne e alimentò con i fanti di montagna un
rapporto nutrito di gesti semplici e un affetto deciso, come ha ricorda-
to Davide Forlani, presidente dell’Associazione Nazionale Alpini, sede di
Brescia: francobolli, manifesti, affreschi nelle sezioni raccontano l’epica
senza retorica di “vèci” e “bocia” con quel tratto asciutto che caratteriz-
zava Prati. 
L’uomo che entrava ogni anno nelle case di tanti italiani con i libri del-
l’Editrice La Scuola o con i suoi calendari, come messo in evidenza da
Aurelio Fornasari aveva però uno spazio tutto suo: la pittura da caval-
letto. Come nel campo della grafica, anche qui l’imperativo era l’emo-
zione. Emozionano infatti le visioni di Brescia o di altre località della
nostra Italia, su cui, come ha evidenziato Luciano Anelli, aleggia «un
sentimento metafisico». 
Di atmosfere metafisiche e semplificazioni post-cubiste parla anche Al-
berto Zaina, atmosfere e sensibilità che Giuliano aveva mediato in cer-
ta misura dal padre Oscar, architetto arrivato in città ai tempi del can-
tiere di piazza Vittoria. A partire dal 1974 i primi quadri di Prati co-
minciarono a far conoscere, centellinandolo, un mondo di paesaggi ra-
stremati, in cui tornano con cadenza regolare  tematiche «come i mu-
ri, dove – come notato da Luciano Anelli – si stampa calcinata la storia
di una città», di cui l’artista coglieva il valore geometrico-metafisico. La
mostra ed il catalogo su Prati rappresentano un viaggio nel mondo di
un artista esemplare per «la convinzione nella molteplice efficacia del
linguaggio grafico – come sottolineato da Anna Maria e Ombretta Pra-
ti –, unita alla dedizione di una esistenza sempre coerente nella sua scel-
ta di arte e di vita».
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� VITTORIO NICHILO, I luoghi del
sacro e i giorni degli uomini. Un
itinerario storico-artistico a Bo-
vezzo, Fondazione Civiltà Bre-
sciana, Brescia 2008, pp. 92, ill.

Chiamate con un nome differente a se-
conda delle regioni, le edicole votive
hanno sempre rivestito, nel sostrato
antropologico di ogni comunità, enor-
me importanza. Un significato, il loro,
che va al di là del mero dato di una per-
sonale adesione religiosa. Esse, infatti,
sono segno del sacro, un elemento in-
delebile per la storia di un territorio,
ma non esauriscono qui la propria
funzione. Le santelle costituiscono, fin
dai primordi del Cristianesimo, un se-
gno tangibile che può essere letto sotto
diverse angolazioni: conformazione
urbanistica, mecenati, santi maggior-
mente onorati.
A questo tema, in particolare alla pre-
senza dei luoghi sacri in un Comune
pedemontano quale Bovezzo, è dedica-
to il lavoro di Vittorio Nichilo, I luoghi
del sacro e i giorni degli uomini. Un itine-
rario storio-artistico a Bovezzo.
Il libro, agile ma dai contenuti scientifi-
ci, corredato di inserto iconografico,
mira a far conoscere le santelle, le chie-
se e le edicole campestri, oltre alla nuo-
va segnaletica realizzata sul territorio,
illustrando alcuni dei centri più signifi-
cativi di questa ‘via del sacro’ nel Co-
mune poco fuori Brescia. 
Un itinerario lungo le strade della spiri-
tualità, dunque, all’insegna dei mini-
monumenti della religiosità e della cul-
tura popolare che rischiano la scom-
parsa, così come il mondo contadino e
tradizionale di cui erano prevalente-
mente espressione.
Scorrendo le pagine si nota la particola-
re devozione che godevano alcuni Santi

quali Onorio e Fermo, venerati in parti-
colar modo perché legati al mondo
agricolo e protettori delle mandrie e dei
bovini. Oppure il tributo di cui godeva-
no i Santi Apollonio e Rocco, Sebastia-
no e Antonio.
Le santelle diventano un elemento co-
stante del paesaggio a partire dal tardo
Medio Evo, conoscendo una costante
fortuna, con momenti particolarmente
felici. Si riesce così a intessere una rete
di rimandi e legami che ci raccontano il
paese nei secoli pregressi, per lo meno a
partire dal Quattro-Cinquecento.
Nel Seicento si scopre che la peste pro-
dusse un fiorire di edifici religiosi in se-
guito ai voti per scongiurare il conta-
gio. Altro periodo favorevole per la co-
struzione di nicchie e santelle, anche a
Bovezzo, sarà la prima metà dell’Otto-
cento, con le due epidemie di colera del
1836 e del 1855. Ma testimonianze so-
no attribuibili e riscontrabili già prima,
soprattutto all’indomani del Concilio
di Trento. Il volumetto presenta anche
un itinerario tra le sette chiese di Bo-
vezzo, con una breve scheda per ognu-
na di esse. [Umberto Scotuzzi]

� VITTORIO NICHILO, «In quella parte
della vasta pianura»: la gente, i
giorni e le memorie di Pavone del
Mella, Fondazione Civiltà Bre-
sciana (collana «Terre brescia-
ne»), Brescia 2008, pp. 206, ill. 

La vita di una comunità, gli uomini e le
istituzioni che, lungo i secoli, fin dalla
prima attestazione della sua fondazio-
ne, l’hanno attraversata. Gli eventi, lie-
ti e meno lieti, che hanno caratterizza-
to un Comune. Tutto questo, e non so-
lo, condensato in 200 pagine. Ecco, in
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estrema sintesi, il succo del volume «In
quella parte della vasta pianura»: la gen-
te, i giorni e le memorie di Pavone del Mel-
la, curato da Vittorio Nichilo.
Il libro, secolo per secolo, con una strut-
tura lineare e accessibile, pur nell’estre-
mo rigore scientifico, racconta storia ed
economia, religione, tradizione e società
di Pavone Mella, permettendo così di
aggiornare gli studi su questo Comune
della Bassa, a partire dalle ricerche di
Valentino Volta, aggiornandole con esi-
ti di ricerca più recenti.
Si scopre così che bisogna risalire ad un
diploma dell’imperatore Ottone II nel
981 per avere la più antica citazione di
«Paones», un borgo che si sarebbe svi-
luppato a partire da un insediamento
avvenuto nel periodo romano. Risalen-
do lungo i secoli si scopre la dipenden-
za di Pavone dal vicino monastero be-
nedettino di Leno per molti secoli, pri-
ma di passare, tra Quattro e Cinque-
cento, da dominio degli abati di Leno a
piccolo feudo dei Martinengo. Tuttavia
è l’Ottocento il secolo dell’espansione e
dello sviluppo, passando dagli ideali
napoleonici a quelli risorgimentali pri-
ma e nazionalisti poi: e anche il paese
della Bassa non è immune da questa
traversata.
La scelta dell’Autore è stata quella di
giungere a narrare le vicende fino ai
giorni nostri, avendo così un quadro
esaustivo e aggiornato, di uomini,
donne, sfaccettature, pieghe e angoli di
vita quotidiana, anche inediti e curiosi,
mai narrati in maniera pedante.
Corredano il libro, oltre ad un inserto
iconografico con fotografie e cartoline
inedite, quattro saggi. Giuseppe Fusari
illustra l’arte della chiesa parrocchiale e
delle cappelle presenti sul territorio co-
munale; Umberto Scotuzzi interviene
sulla figura di padre Giovanni Battista
Piamarta; ed Alberto Clamer si soffer-

ma sulla topografia e l’urbanistica.
Prezioso ed inedito, infine, è il carteggio
di due intellettuali di prima grandezza
legati a Pavone, ovvero Hermann Von
Schullern e monsignor Paolo Guerrini,
testimonianza ritrovata da Laura Ver-
zeletti nell’archivio della Fondazione
Civiltà Bresciana. In appendice anche la
cronotassi dei podestà e dei primi citta-
dini dell’Otto e Novecento e una rasse-
gna fotografica raccolta attraverso
materiale privato. [Paola Galuppini]

� Pietro Bellotti e dintorni. Dipinti
veneti e lombardi tra realtà e
“genere”, a cura di Anna Orlan-
do. Contributi di Luciano Anelli,
Agnese Marengo, Anna Orlan-
do, Massimo Pulini, Fontanase-
dici per Collezione Koelliker,
Torino 2008, pp. 124, ill.

La raccolta di Luigi Koelliker è oggi da
considerare come una delle realtà più
importanti nel panorama del collezio-
nismo italiano, sia per ampiezza di in-
teressi (che spaziano dai dipinti, in pri-
mis, agli strumenti musicali, dai cofa-
netti eburnei alle armi e alle armature),
sia per il numero che, soprattutto, per
la qualità degli oggetti posseduti dal
collezionista. A questo si aggiunga la
promozione di pubblicazioni avviata
negli ultimi anni, che ha visto il mece-
nate collaborare con generosità a mo-
stre allestite a Milano, ad Ariccia e per-
sino in Svizzera, a Rancate. Il libro in
oggetto costituisce l’ultimo “rampol-
lo”: si tratta della rielaborazione, in
versione editoriale più lussuosa, con
notevoli ampliamenti e aggiornamenti
anche sul versante attributivo, dei testi
pubblicati a corredo della esposizione



allestita nella sede della mostra dell’an-
tiquariato “Brixiantiquaria” nel no-
vembre del 2007.
Introduce il volume, ricco di curatissi-
me illustrazioni, un contributo di Anna
Orlando (Intorno ai Bellotti Koelliker) che
intende illustrare le ragioni della predi-
lezione di Koelliker per Pietro Bellotti,
individuate dalla studiosa, più che nella
semplice coincidenza della patria lom-
barda che accomuna sia il pittore che il
collezionista, nell’interesse di quest’ul-
timo per la pittura naturalistica, oltre
che nella “dimensione internazionale” e
nei variegati interessi di Bellotti. Per
giustificare questa lettura dell’artista,
Orlando traccia una sintetica mappa,
arricchita ulteriormente da Anelli nel
saggio successivo, dei riferimenti scelti
dal pittore, dove trovano posto, oltre al
rimando ideale alle “teste di carattere” di
Giorgione, i legami con il veneziano Gi-
rolamo Forabosco, che del Bellotti fu
maestro, con il romano, poi naturaliz-
zato mantovano Domenico Fetti (a Ve-
nezia dal 1622), con il genovese Bernar-
do Strozzi (costretto a fuggire a Venezia
intorno al 1633 per essersi rifiutato di
rientrare a Genova nel convento dei
cappuccini al quale si era consacrato),
con il genovese Giovan Battista Langet-
ti (arrivato a Venezia nel sesto decen-
nio). Per non parlare dei collegamenti
con Jusepe de Ribera e Luca Giordano,
non attestati ma ricavabili dalla lettura
stilistica delle opere di Pietro. Orlando
osserva come, fra le numerose opere ac-
quistate da Koelliker sotto il nome del
pittore bresciano, solo sette pezzi siano
sopravvissuti ad un vaglio più severo.
In questa occasione, sotto la supervisio-
ne di Luciano Anelli e di Francesco Fran-
gi, che ha amichevolmente affiancato,
pur restandone ai margini, l’impresa, le
altre sono state assegnate a seguaci od
imitatori del pittore o ad artisti affatto

diversi. È il caso di una famosa tela che
raffigura una gozzuta Rabdomante (ca-
talogo n. 19 a p. 102), già assegnata a
Pietro, che la firma di recente individua-
ta sul profilo della camicia (bianco su
bianco) consente a Luciano Anelli di re-
stituire al fiammingo Nicolas La Fabri-
que, ispiratosi forse ad un prototipo
dello stesso Bellotti. Una prova di più,
se occorresse, che in campo storico arti-
stico, come in ogni disciplina storica,
non si può dare nulla come definitiva-
mente acquisito.
L’ampio saggio di Anelli (Pietro Bellotti
da Venezia a Milano) ripercorre l’attivi-
tà del pittore analizzandola alla luce dei
contatti con la cultura, non solo figu-
rativa, incontrata nei suoi vari sog-
giorni, con particolare riferimento alla
gravitazione di Pietro intorno all’Acca-
demia degli Incogniti di Giovan France-
sco Loredano. Nato a Roè Volciano, Bel-
lotti risiede, infatti, prevalentemente a
Venezia, salvo importanti puntate a Pa-
rigi (1660-61), su convocazione del
Mazzarino, a Monaco di Baviera, forse
a Vienna, ad Alessandria (a dar retta al
Boschini che ne scrive a Leopoldo de’
Medici il 18 maggio 1675) e anche un
proficuo soggiorno a Milano (1670-
74). Poco dopo il 1675, sicuramente
prima del 1681, si trasferisce sul lago
di Garda, a Gargnano, e nel 1681 è no-
minato conservatore dei dipinti presso
la corte ducale di Mantova.
Ricchissimo è l’elenco delle “componen-
ti figurative” del linguaggio di Bellotti,
la cui estraneità, o quanto meno mar-
ginalità, rispetto alla corrente dei “te-
nebrosi” viene ribadita dallo studioso,
nonostante l’interesse di quello per il
tema della vecchiaia e per il decadimen-
to dei lineamenti e dell’epidermide che
essa comporta. Il soggiorno a Venezia
gli consente di assorbire un’infinità di
spunti figurativi, dai soggetti di genere
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dei fiamminghi (non ultimo Monsù
Bernardo) alla lezione del Ribera, arri-
vata nella città lagunare grazie alla
presenza di Luca Giordano (fra il 1652
e il 1653), dall’esasperato naturalismo
di Giovan Battista Langetti alla ricchez-
za materica di Velazquéz, approdato in
laguna, pur senza lavorarvi, nel 1649 e
nel gennaio del 1651. Fra questa fase e
la successiva, che prende avvio con la
chiamata a Milano del pittore per en-
trare al servizio del duca di Osuna, go-
vernatore spagnolo, il dipinto cardine
è, secondo Anelli, il Vecchio mendicante
con brocca da pellegrino e il globo terrac-
queo della National Gallery di Londra,
la prima di una serie di opere di fattura
più compendiaria che segnano la pro-
gressiva mutazione dei soggetti da teste
di carattere a figure di genere, con una
significativa anticipazione del filone
pauperistico di Antonio Cifrondi e Gia-
como Ceruti. Non dovettero essere
estranee a questo cambiamento, affer-
ma ancora lo studioso, la copiosa pre-
senza in Milano di opere del Cipper, e
insieme la fortuna, inevitabile in un
dominio spagnolo, della letteratura pi-
caresca.
Il saggio offre anche l’occasione per
chiarire ulteriormente la distinzione fra
il maestro e i suoi imitatori, come quel-
lo definito convenzionalmente “Mae-
stro della Parca di Caen” dall’omonimo
dipinto (riprodotto a p. 92, fig. 2), al
quale viene in questa sede restituita,
credo con ragione, una tela nei depositi
del Louvre con un personaggio che reg-
ge in mano degli strumenti da fuoco
(fig. 9 a p. 15). Malgrado la durezza dei
lineamenti questo sembrerebbe, però, a
giudicare dall’abbigliamento e dal telo
che copre il capo, una figura femmini-
le, e non un “vecchio”, come è indicato,
forse per un refuso, nella didascalia. E,
infine, non poco spazio è offerto, sulla

scia delle ricerche di Cristina Geddo, al-
la ricostruzione del collezionismo a Ve-
nezia e a Milano ai tempi del Bellotti.
Ancora Anna Orlando, insieme ad
Agnese Marengo (Da collezionista a col-
lezionista. Dipinti Koelliker già Melzi),
partendo dall’arrivo nella collezione
Koelliker (2001) di trenta dipinti di for-
mato ovale provenienti dalla collezione
formata fra il 1782 e il 1802, anno del-
la morte, dal cavaliere Giacomo Melzi,
indaga sull’interessante nucleo di di-
verse epoche e di vari autori, identifi-
cando in appendice gli ovati negli in-
ventari antichi.
Conclude il tutto un ampio e ben argo-
mentato catalogo scientifico, relativo,
oltre che al Nostro (per opera di Lucia-
no Anelli e Anna Orlando), ai cosiddet-
ti “dintorni”, vale a dire Bernardo
Strozzi, Forabosco, Pietro della Vecchia,
Langetti, il Carneo, Fra’ Galgario, Gia-
como Ceruti e, sul versante di quanti si
potrebbero confondere col Bellotti,
Onofrio Gabrielli (attribuzione propo-
sta con qualche dubbio e che, in effetti,
qualche dubbio solleva), Gerolamo No-
sone, l’ancora misterioso Sebastiano
Giulense, detto “il Sebastianone” – al
quale è qui attribuita un’intensa figura
di uomo anziano in abito settecentesco
dal timbro meno caricaturale del solito
– e altri. Ivi, in aggiunta all’analisi sti-
listica, particolare attenzione è prestata
anche all’aspetto iconografico, talora di
notevole complessità.
Vi interviene, oltre agli studiosi già ci-
tati, Massimo Pulini, con ampliamenti
del catalogo di un singolare artista atti-
vo sul crinale del Settecento, recente-
mente recuperato agli studi e indicato
con il nome convenzionale di “Maestro
della tela jeans” per la presenza in mol-
ti dei suoi dipinti dell’antico tessuto blu
originario di Genova, oggi così diffuso
fra noi di ritorno dagli Stati Uniti.



Koelliker possiede due dipinti di quel
pittore: Il pasto della bimba malata, qui
analizzato in una specifica scheda criti-
ca, e la straordinaria Madre mendicante
con due bambini, che sembra indicare
un precedente per il Ceruti, soprattutto
nella bimbetta a sinistra dalle forme
tozze, che richiama subito alla mente
pose e proporzioni che saranno poi del
Ceruti nel ciclo già Avogadro poi Fena-
roli e infine Salvadego. [Fiorella Frisoni]

� La grande guerra nell’Alto Garda.
Diario storico del Battaglione
Vestone, 23 maggio 1915-16 mar-
zo 1916, a cura di Domenico
Fava, Mauro Grazioli e Gian-
franco Ligasacchi, Il Sommolago
- Associazione storico-archeo-
logica della Riviera del Garda,
Salò, agosto 2008, 253 pp., ill.,
€ 23,00.

Tra i settori del fronte italiano della
Grande guerra, quello altogardesano e
ledrense (tra Passo Tremalzo e i monti
di Tremosine e tra Limone e Pregasina)
è tra i meno conosciuti e studiati, non-
ostante l’importanza ricoperta da quel-
le zone. Delle difficoltà incontrate dal-
l’esercito italiano sul fronte tra Garda e
Ledro, scrisse uno dei protagonisti di
quelle vicende, Cesare Maria De Vecchi
di Val Cismon, che durante il ventennio
fascista divenne una figura di primo
piano della politica italiana. Coman-
dante della Batteria di Bocca Fortini, De
Vecchi volle ricordare che «[…] non vi
fu mai luogo di guerra, né sul Cardo né
sopra altri monti, che si presentasse
più difficile di quanto lo fosse la guerra

di posizione vissuta e combattuta nei
piccoli posti della Valle Di Ledro. Avrei
voluto che tutti li avessero visitati per
rendersene conto; ma purtroppo assai
pochi li visitarono. Pochi metri dal ne-
mico, alpini e fanti ma specialmente al-
pini vivevano e combattevano in luo-
ghi dove ci si domandava come avesse-
ro potuto arrivare per la prima volta
nonché sotto il fuoco nemico, anche
semplicemente come rocciatori. […]».
A far luce sui drammatici eventi che,
nel corso del periodo 1915-18, videro
protagonisti sui monti dell’Alto Garda
e del Basso Trentino migliaia di giovani
provenienti da tutta Europa, contribui-
sce ora il volume La grande guerra nel-
l’Alto Garda. Diario storico del Batta-
glione Vestone, che s’inserisce in un am-
pio percorso di ricerca ideato dall’Asso-
ciazione storico-archeologica della Ri-
viera del Garda (Asar), in collaborazio-
ne con l’Associazione trentina «Il Som-
molago».
La pubblicazione del Diario di guerra
del Battaglione alpini Vestone, che dal
maggio 1915 al marzo 1916 combatté
sul fronte militare altogardesano e le-
drense, è appunto la prima tappa di
questo affascinante viaggio nella storia
del Novecento.
Nell’introduzione Domenico Fava si
sofferma prima sulle vicende che negli
ultimi decenni dell’Ottocento portaro-
no alla nascita del Battaglione Vestone
(sancita da un regio Decreto del 13 gen-
naio 1889) e sull’avventurosa Campa-
gna di Libia, per poi dedicare la sua at-
tenzione ai quattro anni della Grande
guerra e alla minuziosa descrizione del
fronte militare tra il Garda e la Valle di
Ledro. A corredo dell’introduzione, so-
no elencati gli ufficiali del Battaglione
Vestone morti in combattimento, i mi-
litari decorati, gli ufficiali e i capitani
che hanno comandato il Vestone, i ser-
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vizi prestati dal Battaglione e infine il
riepilogo delle perdite subite.
Le vicende vissute dai soldati del Vesto-
ne sul fronte gardesano rivivono nelle
dense pagine della trascrizione integra-
le del Diario militare tenuto dai coman-
di del Battaglione (ora custodito presso
l’Ufficio storico dello stato maggiore
dell’Esercito), con le annotazioni gior-
naliere e gli allegati relativi al periodo
23 maggio 1915 - 16 marzo 1916.
Grazie alla pubblicazione di questo pre-
zioso documento tornano attuali le an-
sie, le preoccupazioni, le sofferenze che
gli alpini del Battaglione patirono sul
fronte dell’Alto Garda. Per i giovani mi-
litari furono mesi resi difficili dall’im-
pervia morfologia del territorio, dalla
sostanziale impreparazione dei soldati e
dalla povertà e inadeguatezza dell’ar-
mamento. Per lungo tempo gli alpini fu-
rono impegnati sia in una guerra di po-
sizione, sia a realizzare strade, costruire
baracche e scavare trincee. Al termine di
quei dieci mesi, il bilancio dell’avventura
del Battaglione Vestone fu drammatico:
si contarono 33 morti, 115 feriti e 8 di-
spersi. [Giancarlo Marchesi]

� F. FISOGNI, Memoria storica della
vita di Ludovico Gallina, «Saggi e
memorie di Storia dell’Arte», n.
28, Fondazione Giorgio Cini,
Venezia 2005, pp. 293-389.

La breve ma intensa attività di Ludovi-
co Gallina (Brescia 1752-Venezia
1786), bresciano di gran successo a Ve-
nezia – per contro forse un poco troppo
sottovalutato in patria - e presto di-
menticato dalla letteratura artistica, ha
trovato finalmente la sua dimensione
nell’ampio saggio Memoria storica della

vita di Ludovico Gallina di Fiorenzo Fi-
sogni, giovane studioso bresciano, cre-
sciuto alla scuola di Fiorella Frisoni e di
Giovanni Agosti. Il titolo è quello del
manoscritto queriniano, dovuto al suo
grande estimatore e promotore, Mar-
cantonio Lantieri di Paratico, della Con-
gregazione filippina della Pace, mano-
scritto noto ma mai interamente pub-
blicato né esaminato criticamente a
fondo. Lo studio non si limita alla do-
cumentazione archivistica, ma offre un
ampio esame storico-artistico e il cata-
logo completo delle opere del pittore.
Gallina, di umile famiglia, fu allevato
praticamente dai padri filippini, e quin-
di, con la protezione di alcune famiglie
nobiliari ruotanti attorno al fervido
ambiente culturale della Pace nella se-
conda metà del Settecento, fu avviato
alla pittura con una non infruttuosa
frequentazione della bottega del bre-
sciano Antonio Dusi. Quindi fu inviato
a Venezia, dove compì l’apprendistato
pittorico svolgendo una fulminante ed
intensa carriera: affermandosi come il
pittore ufficiale dell’oligarchia venezia-
na con ritratti di dogi e dei loro fami-
gliari (come quelli per i Pisani, i Grima-
ni, e Renier), riuscendo a vincere la con-
correnza di uno degli epigoni della
scuola del Piazzetta come Francesco
Maggiotto. Dal suo studio veneziano,
intervallato da brevissimi ritorni a Bre-
scia, uscì anche la produzione di sog-
getti sacri, per chiese veneziane (San
Lio, gli Scalzi, Santa Maria della Fava) e
per le committenze bresciane, tutte di
soggetti sacri, se si fa eccezione per il
Ritratto del cardinale Ludovico Calini
(Duomo di Brescia). Si tratta di pale
d’altare per le parrocchiali del territo-
rio: da quella giovanile di Acquafredda
a quella di Carzago (una cui replica di
formato ridotto si conserva nella Pina-
coteca Tosio Martinengo), e quella assai



famosa di Bedizzole, la Disputa di Gesù
al Tempio (1777) che, prima di essere
collocata nella chiesa del paese brescia-
no, fu esposta a Venezia all’ammira-
zione del pubblico e quindi offerta a
quella dei cittadini bresciani in Sant’A-
gata. 
Le numerosissime committenze impli-
carono anche la collaborazione di bot-
tega, come nell’opera L’estasi della Bea-
ta Cristina a Calvisano o nell’enorme
telero con il Calvario della Basilica di
Verolanuova, compiuto dal suo allievo
Pietro Tantini, per il sopraggiungere
della morte, a causa di una malattia
che aveva già minato il suo fisico, affa-
ticato anche dal grande lavoro. 
La scelta di Fisogni di togliere dal cata-
logo alcune opere rende più chiaro il
percorso artistico del pittore: viene
espunto un secondo Ritratto del doge
Paolo Venier al Maggiotto (che l’avrebbe
tratto dal Gallina), e sono restituiti ad
altri autori bresciani gli affreschi che
gli erano stati attribuiti in Val Camoni-
ca: quelli ad Artogne, per i quali lo stu-
dioso pensa all’intervento di qualche
bresciano ruotante intorno al Voltolini,
e quelli nel Duomo di Breno, che sono a
suo giudizio di Paolo Corbellini, mentre
viene confermata l’attribuzione di
Anelli del Martirio di san Bartolomeo di
Manerbio. Vengono infine definiti con
precisione i suoi rapporti del Gallina
con il Cattaneo, spiegando che la famo-
sa querelle tra i due non fu una reale ri-
valità personale dei pittori, entrambi di
mite carattere, ma uno scontro tra veri
e propri partiti del gusto contempora-
neo dove, dice Fisogni, nella seconda
metà del Settecento si assiste al pro-
trarsi di diverse scuole di pensiero: «la
linea Tiepolo-Carloni-Zugno-Scalvini»
e «quella Batoni-Cignaroli-Lorenzi»,
vale a dire di due diversi orientamenti a
favore rispettivamente del gusto baroc-

chetto e di quello classicista. Occorre
dire, però, che la situazione del panora-
ma artistico bresciano era cambiata ri-
spetto alla prima metà del secolo, a
fronte dell’avanzare delle nuove istanze
neoclassiche. Tant’è vero che, secondo
lo studioso, anche la breve ed eclatante
esperienza del Gallina poté costituire
una premessa per la larga e pacifica in-
vasione nelle chiese bresciane dell’arte
di Santino Cattaneo, che dalla fine del
Settecento segna le vie di un approdo al
neoclassicismo dell’arte bresciana nel-
l’Ottocento.                   [Alberto Zaina]

� COSTANZO GATTA, Il calendario del
contadino, Fondazione Civiltà
Bresciana, Brescia 2008 (coll.
Mondo Contadino di Ieri), pp.
87, ill.

Le nostre tradizioni fino a non molti an-
ni fa erano come quei gioielli di nonna di
cui uno voleva disfarsi. Oggi sono sem-
pre come quegli stessi gioielli di nonna,
ma che per via dell’effetto vintage sono
addirittura, per certi versi, indossati a
sproposito. In mezzo, tra la polvere e gli
altari, ci stanno persone come Costanzo
Gatta che delle tradizioni bresciane sono
stati i compagni di strada, che la nostra
memoria l’hanno difesa palmo a palmo,
in quella che una volta si sarebbe chia-
mata la trincea della militanza critica
ma che oggi potremmo declinare con un
termine più asciutto e meno battagliero
ma forse più concreto: coerenza. Co-
stanzo arriva anche questa volta in
punta dei piedi, con Il calendario del con-
tadino. Ecco dunque che per noi che vi-
viamo in – costosissimi – bilocali ricava-
ti in cascine ritoccate in Franciacorta sti-
le, a noi che guai se il vicino tiene una
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gallinella in giardino ma guai se mi toc-
cate il mio Fuffi, ringhiosissimo e petu-
lante pincer in cappottino, con noi Gat-
ta vuole ricordare di quando eravamo
un popolo di contadini. Niente “ah come
era verde l’erba della mia valle” o “una
volta sì che”, ma un viaggio attraverso i
proverbi che di quella civiltà contadina
sono rimasti le solitarie retroguardie di
un lento ripiegamento, ma anche i pun-
ti di una possibile controffensiva. Gatta
però non ci ammansisce un repertorio
caotico di proverbi con velleità da opera
omnia ma, da raffinato e colto affabula-
tore qual è, inserisce i detti popolari nel-
la ciclicità arida di soddisfazioni, avida di
fatica che era, ed in parte è, la vita nei
campi. Questo prezioso tesoretto di cita-
zioni è poi, come nella migliore tradizio-
ne letteraria, inserito in una cornice, un
quadro che non scade mai a quadretto
ma rimane filo rosso e sapida guida per
tutto il volume: una famigliola contadi-
na con Berta, la moglie, Beppe il marito,
Tonino e Gina, i loro figli, Marta, la non-
na, Menec, il fratello di Beppe. La fami-
glia narratore collettivo del volume di
Gatta non è però una finzione letteraria
ma è un vero e proprio coro che si nutre
di rimandi ed assist puntuali. Ecco dun-
que che si parte da gennaio via via fino a
dicembre, tra le scadenze fisse della terra
e dei suoi animali e di Domeneddio e dei
suoi Santi. Ecco dunque “el frèt de zenér
col bröt temp de febrér”, la moralità se-
vera di chi si ricorda che “pöl dormer chi
gha dulur ma non dorma ön debitur”,
l’occhio di chi sapeva distinguere e leg-
gere i segni di una natura, di chi si ricor-
dava che, per le bestie “fret e fam, bröt
pelam”. Cosa rimane dopo la lettura del-
l’agile volumetto di Gatta? Non solo ri-
cordi, come sottolinea monsignor Anto-
nio Fappani nella prefazione al testo, ma
lo spunto per rievocare spunti, fram-
menti di saggezza e anche preghiere di

un mondo al passato prossimo da cui
però possono arrivare suggerimenti per
un ritorno al futuro.   [Vittorio Nichilo]

� RICCARDO DOMENICHINI, Girolamo
Mengozzi Colonna, «Saggi e
memorie di Storia dell’Arte», n.
28, Fondazione Giorgio Cini,
Venezia 2005, pp. 169-291.

Nel Settecento, la predominanza nel
bresciano della committenza in favore
dei pittori veneti, che oscura, si può di-
re, la produzione dei pur validissimi
bresciani, come il più celebrato Scalvi-
ni, ma anche il bravissimo e ancora da
rivalutare Savanni, può essere signifi-
cativamente ben rappresentata dalle
commissioni ai Tiepolo, il Giambattista
dei grandiosi teleri di Verolanuova, e il
figlio Giandomenico, suo collaboratore
ed erede, autore della decorazione fre-
schiva simbolo della città, nella chiesa
di San Faustino a Brescia. Ma, nella co-
siddetta “arte minore”, c’è forse un
personaggio ancor più significativo
della vasta supremazia dai “veneziani”.
Parliamo di Girolamo Mengozzi, detto
il Colonna (per le sue opere per la nobi-
le famiglia romana) che accompagnò i
Tiepolo nei loro principali incarichi in
Italia, e in particolare in Veneto, for-
nendo moltissime “quadrature” per gli
apparati architettonici dei loro celebra-
tissimi affreschi. Quel pittore “prospet-
tico” poneva, così, il suggello della Se-
renissima in un settore artistico in cui i
bresciani erano stati gli autentici capi-
scuola in tutta la Repubblica veneta, a
partire dalla seconda metà del Cinque-
cento, con la famiglia dei Rosa, le cui
quadrature avevano accompagnato
prima in Venezia, e quindi in Palazzo



Loggia, i teleri del Tiziano. Molto signi-
ficativa, quindi, la sua presenza a Bre-
scia accanto a Giandomenico Tiepolo,
nella città patria dei quadraturisti e in
una chiesa dove aveva lavorato il San-
drini, uno dei massimi esponenti nel
secolo XVII di questa specializzazione
pittorica bresciana.
L’attività del Mengozzi Colonna (1688-
1772) viene ripercorsa interamente da
Riccardo Domenichini in un ampio
saggio storico-critico, con esame dei
manoscritti settecenteschi e il conse-
guente catalogo ragionato. Nato a Fer-
rara, dopo una breve permanenza e
una prima attività tra la città natale e
Padova, Girolamo arriva nella città la-
gunare nel 1716 e qui inizia la sua car-
riera di quadraturista, collaborando
con i locali pittori di figura, Mattia
Bortoloni e Antonio Felice Ferrari, men-
tre è in ascesa il grande Giambattista
Tiepolo, di otto anni più giovane di lui,
con il quale collabora inizialmente nel
Palazzo Baglioni di Massanzago (Pado-
va), tra il 1719-20, per poi recarsi a
Roma, dove è testimoniata la sua pre-
senza, ma non sono reperibili le sue
opere. Si può dire che di qui inizi la sua
grande carriera di quadraturista per-
ché, nell’affollata Roma che aveva visto
le mirabolanti prospettive di Andrea
Pozzo, il Mengozzi riesce ad affermarsi
come insegnante di prospettiva nell’Ac-
cademia di San Luca (negli anni 1725 e
1726) accanto al Vanvitelli, un’altra
presenza significativa sulla sua strada.
Ritornato a Venezia, oltre che nell’atti-
vità autonoma di scenografo e nell’in-
segnamento della prospettiva, si distin-
gue, si può dire per quasi tutto il resto
della sua lunga vita, quale collaborato-
re dei Tiepolo, ma anche di meno noti
figuristi veneti, più modesti, ma co-
munque significativi, come il veneto
Giambattista Crosato, con cui lavora

sia a Venezia, sia a Stupinigi. Una delle
caratteristiche del Mengozzi Colonna è
di non dipingere semplicemente archi-
tetture “di contorno” (le vere proprie
quadrature), ma anche di fornire i dise-
gni prospettici delle scene dipinte dai
“figuristi”, proponendosi quindi come
vero e proprio “collaboratore” nell’i-
deazione delle scene stesse; così è, per
esempio, per le collaborazioni con
Giambattista Tiepolo nel distrutto Pa-
lazzo Trento Valmarana a Vicenza e in
palazzo Labia a Venezia, dove addirit-
tura la scenografia architettonica pre-
vale sul disegno di figura. 
L’elenco delle collaborazioni è lunghis-

simo. Talvolta il Mengozzi Colonna di-
pinge nelle sue illusionistiche architet-
ture anche le figure allegoriche che in-
serisce nell’apparato decorativo in for-
ma di trompe-l’oeil scultoreo, imitando
il bronzo dorato o il marmo bianco e
quindi proponendosi come autore del
tutto autonomo. Si deve dire che l’atti-
vità bresciana è analizzata, in questo
pur importante contributo, in modo
piuttosto superficiale, pur essendo am-
piamente testimoniata proprio dalla
letteratura artistica settecentesca coeva
(Zanardi, Carboni, Oretti, Maccarinelli)
e quindi oggetto di approfondita anali-
si da parte di Pier Virgilio Begni Redona
nel volume su San Faustino (AA.VV., La
chiesa e il monastero benedettino di San
Faustino Maggiore in Brescia, Brescia,
1999) che, infatti, non compare nella
bibliografia). Addirittura cancellata è la
decorazione del vestibolo della cappella
di San Barnaba nel chiostro di San Pie-
tro in Oliveto, dove il Mengozzi lavora
autonomamente: inserita nell’elenco
delle opere testimoniate ma distrutte è
però ancora lì, come ai tempi del Car-
boni. Fu dipinta per gli stessi carmelita-
ni per i quali il Mengozzi lasciò forse la
sua opera principale, la volta della chie-
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sa degli Scalzi a Venezia (in gran parte
perduta ma ampiamente documentata
e con affreschi staccati ora all’Accade-
mia), la stessa chiesa dove si conserva
tuttora la cappella dell’Immacolata di-
pinta con Giambattista Tiepolo. L’im-
portanza del Mengozzi nel Bresciano è
testimoniato da altre commissioni cit-
tadine: gli affreschi eseguiti per San
Domenico, questi davvero perduti per
l’abbattimento dell’edificio sacro, e
quelli per il parzialmente distrutto Pa-
lazzo Salvadego, in cui è registrata una
presenza del Mengozzi intorno al
1730, precedente l’intervento in San
Faustino, e dove, forse, non sarebbe
stato inutile considerare una possibile
collaborazione con il Fontebasso negli
affreschi superstiti.     [Alberto Zaina]

� WALTER BELOTTI, DINO MARINO

TOGNALI, Sulla via del granito. Le
opere d’arte più significative esi-
stenti nei paesi della Valle Camoni-
ca, Museo della guerra bianca in
Adamello e Museo etnografico
dell’Alta valle Camonica “l’zuf”
di Vione, Breno 2008, pp. 221, ill.

Il volume di Belotti e Tognali è un’im-
portante testimonianza sul lavoro
svolto dagli scalpellini “picapréda” che
fino a non molti anni fa lavoravano in
Valle Calmonica. Il libro, ricco di belle
ed efficaci immagini, è suddiviso in due
parti. La prima sezione documenta la
storia del granito e della sua lavorazio-
ne facendo particolarmente attenzione
alla cultura del “picaprède”. Come af-
fermato dagli autori nella presentazio-
ne, i tagliapietre meritano di essere co-
nosciuti più profondamente, special-
mente per l’importanza del ruolo che

ricoprivano nella realizzazione di co-
struzioni in pietra quali chiese, ponti ed
acquedotti. Nella seconda parte l’atten-
zione è focalizzata sulle principali ope-
re d’arte esistenti nei paesi della Valle
Camonica, documentate con schede
corredate da fotografie e disegni tecnici
dei particolari architettonici. Il percorso
si snoda tra le opere realizzate attraver-
so la lavorazione del granito nel terri-
torio camuno: dal Castello di Poia a
Ponte di Legno, alla centrale idroelettri-
ca di Temù; dalla strada militare per la
Val Varadéga in quel di Monno, alla
chiesetta del rifugio Garibaldi a Edolo.
Un prezioso volume dunque, che con-
tribuisce a rappresentare l’importanza
e il valore culturale della lavorazione
della pietra granitica nella storia della
Valle Camonica, grazie ad una scrupo-
losa descrizione delle principali testi-
monianze storico-artistiche e ad un’ac-
curata spiegazione del tradizionale la-
voro del “picapréde”. [Alberto Clamer]

� Tempus mundi umbra aevi. Tempo
e cultura del tempo tra Medioevo e
età moderna, Atti dell’incontro
nazionale di studio (Brescia, 29-
30 marzo 2007) a cura di
Gabriele Archetti e Angelo Baro-
nio, Fondazione Civiltà Brescia-
na, Brescia 2008 (Storia, cultura
e società, 1), pp. VIII-544, ill.

«Tempus mundi umbra aevi», il tempo
del mondo è l’ombra dell’eternità: sono
stati raccolti in volume gli atti del con-
vegno omonimo tenuto lo scorso anno
in occasione della festa dei Santi Fausti-
no e Giovita, il 29 ed il 30 marzo 2007.
La frase, che dava il la alle interessanti



giornate di studi, diventata ora titolo di
un poderoso volume ricco di interventi
di rilievo, è di Onorio di Autun, teologo
e fecondo scrittore vissuto tra XI e XII
secolo. Il testo edito dalla Fondazione
Civiltà Bresciana, curato da Gabriele
Archetti ed Angelo Baronio, non naviga
però tra le rarefatte atmosfere della teo-
logia ma porta avanti una disamina del
concetto di tempo e di cultura del tem-
po che si è venuto formando nel Me-
dioevo e che dal Medioevo è passato ai
nostri giorni. Se portiamo un orologio
al polso, per andare al nocciolo della
questione, è grazie anche a teoria e
prassi del concetto di tempo, formatesi
tra chiostri e mercati di quei secoli. Il
famoso romano con l’orologio del co-
lossal Scipione l’Africano non sarebbe
stato solo un errore se non ci fosse sta-
to il Medioevo, sarebbe stato un assur-
do spazio-temporale. Nella cosiddetta
età classica infatti la concezione del
tempo era ciclica e, solo con l’irrompe-
re del Cristianesimo, accanto all’idea di
un tempo che si ripete, con le stagioni
agricole, si è affiancato ed imposto il
concetto di un tempo lineare. Il volume
Tempus mundi umbra aevi sviluppa una
riflessione su questo nuovo concetto di
tempo, intrecciando le esperienze di di-
versi ricercatori che si sono interrogati
sul concetto di tempo per la gloria di
Dio, il tempo di chi lavora e di chi com-
batte, il tempo misurato ed il tempo
rappresentato. La data spartiacque ri-
mane il XIII secolo, quando la misura-
zione del tempo esce dalla semplice di-
visione in giorno e notte o dal ritmo
dettato dalle campane, grazie all’inven-
zione dei primi orologi meccanici. Il
tempo della chiesa e quello del mercan-
te, volendo citare Jacques Le Goff, co-
minciarono così grazie all’orologio a
coesistere, ripartendosi le diverse sfere
della vita sociale. La maggior acquisi-

zione della genesi del concetto di tempo
avvenuta nel Medioevo è dunque, for-
se, la dialettica che esiste tra un tempo
naturale ed un tempo umano in cui di
volta in volta si inserisce il tempo dedi-
cato al Sacro che, nel mondo cristiano,
si costituisce come irruzione dell’eterno
nel fluire degli eventi. 
Tutti di estremo valore i saggi dei diver-
si intervenuti alla giornata di studi. Pa-
recchi i saggi che mettono in luce il le-
game tenace tra le nostre concezioni del
tempo e le riflessioni medievali. Esem-
plare in questo senso il contributo di
Massimo Montanari, che va a scavare
sui rapporti tra il cibo ed il tempo, il
consumo di questo piuttosto di quello
in base alla stagione ma anche al calen-
dario religioso, cibo che a sua volta è il
risultato del rapporto tra natura ed
azione dell’uomo. Renato Bordone va a
scandagliare tutto il complesso rapporto
tra tempo del lavoro e quello da destina-
re a Dio e al riposo domenicale, tra il
mercante e l’altare, con ricadute che a
ben guardare toccano da vicino ancora
noi. Stagionalità ed agire toccano da vi-
cino anche il più nefasto dei tempi: quel-
lo della guerra. Una volta infatti si an-
dava a combattere tra una pausa e l’al-
tra dei lavori stagionali, e quando le
temperature erano nel complesso miti.
Un tempo della guerra a sé, come rivela-
to da Aldo Settia, resta infine la crociata,
che alla scelta di tempi tipica del conflit-
to ai tempi univa l’urgenza di una pere-
grinatio, anzi il pellegrinaggio volto a li-
berare i luoghi della Terra Santa. Il volu-
me, dopo un excursus sulla misurazione
del tempo nel Medioevo, va poi a con-
cludersi con l’analisi di un aspetto stret-
tamente connesso al tema del libro: la
memoria, la ricostruzione di eventi che
il presente per motivi diversi chiede di ri-
costruire.                    [Vittorio Nichilo]
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