
/ In questi giorni il Museo
della Civiltà Contadina di
Mairano ha affidato ad una
équipe di esperti la stesura di
quello che diventerà il primo
libro storico del paese. Sono
stati chiari, i committenti del
volume: «Non scrivete il libro
che nessuno leggerà. Non
consegnate, a lavoro finito,
pagine di note, sigle o riman-
di tecnici incomprensibili al-
la gente comune, inutili a chi
intendiamo rivolgere il lavo-
ro. Conducete una ricerca se-
ria e articolata, ma racconta-
te in modo coinvolgente; una
via di mezzo tra Storia e aned-
doto. Scrivete, vi preghiamo,
senza tecnicismi per addetti
ai lavori, ma con poesia. Dite-
ci da dove veniamo, quali so-
no le nostre radici, ma fate di
tutto ciò saggia sintesi. Dedi-
cate invece tempo e spazio al-
la memoria delle necessità, ai
pensieri e ai sogni nei quali,
senza sentirsi inadeguati,
ogni lettore possa riconoscer-
si».

La richiesta - lecita, ma
non facile nella traduzione in
pratica - ha stimolato la crea-
tività degli incaricati, i quali
sono sì convinti che le vicissi-
tudini umane vadano rico-
struite sulla base di una rigo-
rosa documentazione stori-
ca, ma sanno anche, grazie al-

la loro pluridecennale espe-
rienza di ricercatori, che i do-
cumenti possono essere stru-
menti concepiti per l’ingan-
no.

Ci sovviene, nella circostan-
za, un ricordo. Un’analoga ri-
cerca, in verità, fu commissio-
nata dal Comune di Mairano
allo storico don Antonio Fap-
pani, verso la fine del secolo
scorso. Ma, poi, non se ne fe-
ce nulla.

Ci viene in mente, per una
di quelle sequenze quasi invo-
lontarie, un’altra cara imma-
gine. Dopo essere usciti da
un vecchio ascensore che
portava al penultimo piano
del palazzo sito a Brescia, in
via Tosio 1, nel quale don An-
tonio abitava (per
arrivarvi bisogna-
va percorrere al-
tre due rampe di
scale), ecco che,
prima di entrare
in casa, c’era un
salottino in vimi-
ni: un tavolino e
tre seggiole, tra va-
si di aspidistra sempre verde.
Sulle pareti alcune assi arcua-
te in modo esagerato, preca-
rio. Sopra: libri, tantissimi li-
bri. Tra questi anche quelli
scritti dallo stesso don Fappa-
ni.

Ma quanti sono i volumi
pubblicati dallo storico?
Qualcuno, forse esagerando,
dice circa 600. Il fratello di
don Antonio, affidandosi ad
una bibliografia che gli fornì
il tipografo bresciano Squas-
sina, ne elenca 150, esclusi i
22 dell’Enciclopedia Brescia-

na. «Ma tale sequela - scrive
Mario - si ferma intorno
all’anno 2005. Antonio conti-
nuò a scrivere e pubblicare
per altri 13 anni».

Quando sarà pronta la nuo-
va pubblicazione storiografi-
ca su Mairano, l’unico libro
che don Fappani non scrisse,
verrà dedicato a lui, all’uomo
innamorato della Civiltà Bre-
sciana.

Quando era Appiano Fantoni.
C’è anche, indagando a dove-
re, un don Antonio segreto,
quello che non t’aspetti. Lo
scopri se torni indietro nel
tempo di ben settant’anni.
Era il periodo in cui egli aveva
appena preso la laurea
all’Università Lateranense;
era appena diventato curato
a Borgo Poncarale nel 1949;
aveva appena scoperta una
delle sue vocazioni, quella di
raffinato «topo d’archivio»
(ovvero, aveva iniziato ad
esercitare, insieme a quello
sacerdotale, il ministero del-
la Memoria). In quel tempo,
giornalista in erba, firmava i

primi articoli con
lo pseudonimo
Appiano Fantoni,
molto prima di di-
ventare «l’Ercole
della Storiografia
bresciana», come
ebbe a scrivere il
prof. Franco Moli-
nari.

E c’è - nei nostri, di ricordi -
il don Antonio nato in una
grande cascina, in fronte alla
Pieve antica di Quinzano
d’Oglio, con appiccicate ad-
dosso le origini contadine e
quell’impronta fisiognomica
che rimane per sempre, an-
che se vai a vivere in una cit-
tà. L’espressione un po’ bur-
bera e, se non conosci le co-
se, apparentemente diffiden-
te che hanno le facce dei con-
tadini, di chi ha a che fare con
qualcosa di duro come i gnòc
della terra... //

L’
uomo della Bassa - don Antonio è uomo della
Bassa. Certo, l’ha lasciata presto. Il suo cuore,
tuttavia, è rimasto dentro a quella plaga
piatta e «depressa», come stava scritto su

grandi cartelloni al confine dei suoi confini. Di questo
don Fappani un po’ «segreto» possiamo dare
testimonianza noi Amici di Padernello. D quando
abbiamo progettato e promosso la rinascita del piccolo
borgo di pianura con 60 abitanti (era il 1990 o
pressappoco), lui, il prete amico, ci è sempre stato a
fianco, con proposte e consigli, regalati con estrema
delicatezza e infinita modestia.

Con quanta gioia, in quegli anni, si faceva scorrazzare
all’Aquila Rossa, sede dell’Associazione locale, restaurata
con rigore e gusto. Vorrà fortemente che in quel cenobio
sperduto sulle rive del fiume Oglio, ad un tiro
d’archibugio dalla sua Quinzano, si allestisse la
«Mediateca della Bassa», la stessa ora conservata dentro
al castello, ricca di migliaia di volumi, tutti riferiti alla
pianura bresciana.

L’intento di don Antonio era quello d’insegnare
quanto valga conservare le cose dei giorni, per poi poter
rovistare in quei cassetti, quelli che vengono aperti
troppo poco! «Perché - diceva - bisogna mettere tutto al

riparo, così facendo niente viene sprecato se al passato è
garantita la memoria. Questo serve - aggiungeva -
soprattutto ora che viviamo un’era troppo veloce, che
dimentica, che scorda anche chi vale la pena di

ricordare, studiare, emulare per ciò che di buono ha
fatto».

È stato don Antonio ad indicarci la strada maestra,
additandoci quella premurosa conservazione della Storia
di chi storia non ha: gli umili, i poveri, ai quali è sempre
stato, per fede e censo, legato con affetto.

E dove andò don Antonio (un po’ alla chetichella),
prima delle celebrazioni ufficiali, a festeggiare la
conclusione della sua più grande fatica: l’Enciclopedia
Bresciana? Si recò a Padernello. Là volle offrire ai suoi
più stretti collaboratori una cena, presentando in tavola
una sontuosa «bariloca» (risotto con gallina
rigorosamente rubata, come facevano gli zingari
insediati a Barbariga, gli inventori di questo piatto),
cucinata secondo tutti i crismi della tradizione. A cena
conclusa, con fare furtivo, cacciò in tasca al primo che
incontrò di quella banda a lui tanto cara (lo faceva
sempre con noi amici), un assegno in bianco. Tutti,
naturalmente, a tale nota mossa, si schermivano. Allora
girava irrequieto, facendo strusciare la tonaca a destra e
manca, cercando chi, finalmente, avrebbe accettato quel
gesto d’assoluta fiducia.

Don Antonio è mancato ai vivi due anni fa, il 26
novembre del 2018.

GianMarioAndrico

LA TESTIMONIANZA

L’«Ercole della
Storiografia
bresciana»
era rimasto uomo
della Bassa
anche dopo il
passaggio in città

La storia di Mairano diventerà un libro
per tutti, con dedica a don Fappani
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L’iniziativa è del Museo
della Civiltà Contadina
e ricalca uno dei pochi testi
che don Antonio non scrisse

Nel salottino.Un’inconfondibile espressione di don Antonio

Fappani, ritratto nei locali a Brescia citati nell’articolo

Con l’inseparabilebicicletta.Ancora

il sacerdote-storico in via Tosio in città

All’AquilaRossa. La Mediateca di Padernello voluta da don Fappani, nella sede degli Amici del Castello

A due anni dalla scomparsa, il don Fappani «segreto» raccontato attraverso gli aneddoti degli Amici di Padernello

CI HA INSEGNATO QUANTO VALGA CONSERVARE LE COSE DEI GIORNI

Ancoraall’AquilaRossa.Don Antonio Fappani (seminascosto, come

d’abitudine) alla presentazione di un libro di Tonino Zana nel 1995
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