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ra le pubblicazioni che il Comune di Odolo ha dedicato alla sua gente e
che la Fondazione Civilta Bresciana ha accolto con maggior soddisfazio-
ne nelle sue edizions, questa ¢ certo la pits convincente.

Nella storia del puti rivive il passato di uno dei centri pit importants della
Valle Sabbia, una valle tra le pity laboriose e creative della nostra terra. St tratta
& wm Amarcord, di una rievocazione umana ed essenziale, che si fa leggere d’vm-
et e va darettamente al cuore.

In un lungo racconto, che va dalla fanciullezza agl anni di guerra e dell'im-
wmetsato dopoguerra, Pietro Pasini, in un linguaggio semplice e nello stesso tempo
Semscamente preciso, narra la sua esperienza del lavoro in fucina. Nonostante le
wwmernse pubblicazioni sull’argomento, & questa la prima volta che il lavoro dei
b cuene descritto dallinterno, nella sua quotidianita.

I ricordi sono arricchiti poi dai pregevoli disegni di Ugo Pasqui e dauna do-
wmentazione iconografica di badili, vanghe, forche e picconi, che, da sé, da Uidea,
e s ogvu altra pubblicazione, di un paese di straordinaria operosita, ma anche
& grand: abilita, di genialita e di inventiva.

Nonm posso tacere che proprio il valore documentario e di testimonianza umana
& guesto libro in me, e certamente in altri, ha suscitato sentimenti di ﬁmpianto edi
wmare=a. E un mondo quello che si rispecchia in queste pagine di cus purtroppo
& somo persi 1 valori, i riferiments a radici secolari importants, senza la percezione
« \a coscienza delle quali avremo una societd dissipata, priva di prospettive, di re-
e di wata accettate e vissute, priva ancora di quelle convinzioni morali e sociali
st di rendere la convivenza degna di womina liberi e responsabils.

A b s aggiunge anche un rimpianto pitt dirvetto: quello di constatare che in
Wl mostri paesi non viene adeguatamente tutelato e conservato il patrimonio
wmbsentale, di vedere disperdersi antiche realta create con grande fatica quali
o Muwseo del Ferro di San Bartolomeo, che la Fondazione Ciuvilta Bresciana ha
Sertato avanti tra grands difficolta, e la realizzazione del Museo del Lavoro che
weorda la passione sociale di Luigi Micheletti. Sono solo degli esempi, ma l'ab-
Sandono, Uincuria ¢ la distruzione sono tristemente in atlo in vari luoghi del
mastro “bel paese”.

ANTONIO FAPPANI
Presidente della Fondazione Civilta Bresciana




o scrivere la prefazione di questo libro suuna piccola ma illuminante

pagina della storia di Odolo mi riempie di gioia. ’

Da tempo UAmmanistrazione Comunale, che ho il privilegio di rappre-
sentare, ha sentito la necessita di costruire un tracciato che annodasse passato e
presente, il vissuto di generazioni ormai lontane con la realta sociale, economica
e ambientale in cur oggi viviamo. Attraverso la lettura di queste pagine si com-
prende la ricchezza dei rapporti interpersonali che permeavano il nostro Odolo
e 1l grande valore della sua gente laboriosa.

Attraverso 1 documenti e i ricordi personali dell’autore vengono ricostruite
in questo ltbro le vicende italiane che hanmo influito sul nostro paese e vengono
messt in evidenza molti protagorusti della storia locale, i loro sentimenti, le lo-
o aspirazioni e le loro relazioni sociali. 11 faticoso lavoro al maglio, il pesante
riflesso della guerra, © grochi der bambini di quel tempo, scandagliati con acu-
tezza, hanno portato alla luce numeros: fatti che atutano a comprendere la no-
stra storia.

I raccontz dei nostri vecchi, che hanno vissuto la transizione dal mondo con-
tadino alla crvilta industriale, costituiscono un importante tassello per costruire
lidentita di un paese che ha visto tanti cambiaments economici e sociali ¢ posso-
no essere uno stimolo per ulterior approfondimenti.

La simbiosi con Uambiente, le valenze del paesaggio ed 1l sapiente sfrutia-
mento delle risorse naturaly, della preziosa acqua del nostro torrente Vrenda, de-
vono creare in noi la consapevolezza che il bene della terra su cui st vive e un va-
lore assoluto e che si deve operare con grande rispetto per conservarlo e gestirlo
con cura ed amore. In quest’ottica va letto il recupero di importanti tratti del fiu-
me che, proprio quest’anno, vengono riconsegnati ai cittadini di Odolo.

Poter offrire alla comunita odolese queste pagine ¢ per gli amministratori del
Comune di Odolo un momento dv commozione: viva e la convinzione che la co-
noscenza del proprio passato produce senso di appartenenza e rispetto per l'am-
biente in cui viviamo e interveniamo.

Fausto CASSETTI
Sindaco di Odolo
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INTRODUZIONE

na lunga vita é trascorsa, altre vicende ne hanno segnato le tappe, ma
la memoria, nitida e commossa, ritorna al punto di partenza, riper-
correndo gli anni di una fanciullezza trasognata e, nello stesso tempo,
responsabile, in un alternarsi di rievocazioni di luoghs, suoni, visioni e lavor:
che il tempo, nella trasformazione inesorabile del mondo odierno, ha cancellato.

Se gly essert umani hanno una esistenza biologicamente loro assegnata, 7i-
mangono tuttavia le tracce del loro lavoro pazientemente costruito da generazio-
ni e generazioni, reliquie intatte nel lungo trascorrere deu secoli ora voracemente
distrutte nel nome del progresso.

Anche la natura, nella sua lenta, quasi impercettibile evoluzione non é in-
denne dagli insulti della nostra epoca.

Sul filo di una memoria, mai lacunosa e nemmeno con le fitte dolorose diuna
nostalgia che puo deformare i contorni della realta, Pietro, scrupoloso nel resti-
tutre con precisione e obiettivita il mondo della sua infanzia e dell’Odolo di un
tempo, nulla trascura del suo vissuto. Dai nomi di persone, di luoghi e di contra-
de che la trasformazione edilizia del paese ha ingoiato, dai suoni nelle variazioni
infinite di voci umane, della natura e del lavoro che ritmavano Uesistenza umile
di un’epoca, ai silenzi di un paesaggio innevato, nulla é trascurato nei quadri
che si susseguono e completano il ciclo delle stagioni di un bambino che st apre
all’attesa di esperienze pri impegnative che la vita gli riservera.

Proprio perché é consapevole dei doveri a cui la sua tenera esistenza é sotto-
posta, 1l bambino si ritagha momenti di stupore e di incanto: si immerge nel mi-
stero, in una atmosfera ovattata in cuz i contorni della realta (quel “reale” di cuz
ha precisa cognizione) si sfaldano nel “bagliore indistinto e confuso” di milion:
di fiocchi di neve che si posano sul suo viso rivolto al cono di luce del lamprone.
Il piccolo Pietro si perde nella meraviglia, nell’illusione, nel sogno e ogni cosa
per lui sa di “miracolo”.

Altre volte il ricordo torna alla liberta di cui godeva in quel tempo lontano,
allo sconfinato girovagare correndo lungo il corso dell’acqua, incespicando tal-
volta sut sassi viscidi e assaporando la freschezza della linfa limpida del tor-
rente nell’inconsapevolezza di vivere, in un ambiente magico e irripetibile, mo-
menti di vera poesia.

Il punto di partenza tuttavia é qui, nella fucina fumosa, alla stanga, sotto
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lo sguardo severo di un padre che ruvidamente richiama il bambino al lavoro:
Pesaeti pom?, che non gli da requie nemmeno dopo il ritorno avventuroso dal
collegio, alla dura disciplina diun lavoro che é accettato e, soprattutto, ricorda-
to con giusto orgoglio.

Badili, forche, zappe escono dalle fucine odolesi, attrezzi che saranno con-
segnati alle mani di pazienti braccianti, boscaioli, muratori e militar: genzersi,
scrupolosamente forgiati e battuti dai magli che ne espellono le impurita e li tem-
prano con operazioni dettate dall’esperienza dei fabbri.

Per pochi anni ancora i torrenti della Valla Sabbia faranno girare le ruote
et buratti delle fucine: il dopoguerra segnera il declino di una cultura secolare.

Nei brevi scorsi dei ricordi compaiono pure le rievocazioni tragiche della se-
conda guerra mondiale, che tanto ha inciso sullo sviluppo della nostra storia.
Anche in questo contesto sono gli occhi di un bambino che vedono, ricordano con
limpidezza e serenita giudizio: un piccolo uomo coinvolto in situazioni dramma-
tiche da cui sa uscire temprato e flessibile come il ferro delle fucine.

ANNA MARIA FausTi PrRATI
Associazione Amici della Fondazione
Cruilta Bresciana
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EL PUTI DE LA STANGA"

E VENNE IL TEMPO DI ANDARE IN FUCINA

Avevo dodici anni, la guerra era finita e ven-
ne anche perme il tempo di andare in fucina
e distare alla “stanga”.

Nella fucina di mio padre la stanga era
una trave d’olmo, lunga circa due metri,
grossolanamente squadrata. Un’estremita
era affusolata, perché la si potesse manovra-
re, ’altra estremita era fissata al perno di ro-
tazione. Nel centro era imperniato il tirante
orizzontale che, passando attraverso il mu-
ro, azionava el taia aiva (taglia-acqua) ester
no che deviava e regolava I'acqua della casca-
ta sulle pale del maglio.

Entrare in una fucina, per un bambino,
era come entrare nell'inferno: la fucina ap-
pariva come un antro ricoperto di fuliggine
grigia e nera. Piti nera che grigia. Nero era
il pavimento; neri per il fumo i muri grezzi;
nere le assi delle balconére (finestre), nere le
maoie (tenaglie) e 1 martelli; nere le travi, nere
le gramegne (centine) e 1 coppi del tetto.

Grigio scuro erano le strutture ed
i meccanismi rudimentali del maglio.
Rudimentali, si fa per dire: se paragonatialle
strutture meccaniche moderne certo erano
rudimentali, ma erano in veritd molto, mol-
to ingegnosi se rapportati ai mezzi disponibi-
li al tempo in cui furono concepiti

Anche gli uomini erano neri e grigi, dal
cappello agli zoccoli.

Le uniche cose che davano un senso di
vita e colore erano il molot (grossa mola per
molare i tasselli) con il suo bel colore rosa e

191 bambino della stanga: termine comune a Odolo
per designare i piccoli lavoratori delle fucine.

la begarila (grembiule) bianca del maester. 11
lunedi era bianca de bigada (bucato). Il saba-
to, perd, era un’altra cosal

A che cosa serviva la begarila? Semplice!
Per asciugare, indifferentemente, il copioso
sudore del duro lavoro e proteggere le mani
dal calore delle tenaglie, quando queste co-
minciavano a riscaldarsi durante la lavora-
zione. Proprio perché adibita a questo dop-
pio uso la begarvla era dirobusta e spessa tela
bianca di canapa (canef). All'incerto chiaro-
re della fucina il maéster doveva poter distin-
guere, in un rapido colpo d’occhio, quale fos-
se la parte del grembiule pulita.

Ciononostante, quando tornavano a casa
dal lavoro, i fabbri avevano sempre il volto co-
perto difuliggine nera.

In questo scenario cupo, fatto di toniscu-
r1, risaltavano poi le fiamme rosso arancione
con venature azzurrognole che salivano dal
fuoco a carbone e le sigse (faville), che si spri-
gionavano sul fosenal (fuoco a carbone con
camino) o le scintille che schizzavano dalla
mola smeriglio.

Infine, spiccava nell’oscurita della not-
te il rosso vivo dei pezzi appena tolti dal fuo-
co, che, resi incandescenti, scolorivano, poi,
apoco a poco in rosso-arancio chiaro e rosso,
fino a divenire rosso bruno al termine dell’o-
perazione.

Di giorno, bellissimi erano anche i gio-
chi di luce creati, nell’atmosfera della fu-
cina, dai raggi del sole che filtravano dalle
fessure delle balconére. Osservavo, spesso in-
cantato, il pulviscolo grigio-argenteo salire
in mille disordinate spirali, create dai moti
vorticosi dell’aria calda, mista a fumo e va-
pore, che sisprigionava dagli attrezzi roven-
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L’interno della fucina.

ti a contatto con le moze (tenaglie per affer-
rare i pezzi caldi) bagnate e appena tolte dal
labio en favér (vasca in granito).

STARE ALLA STANGA

Stare alla stanga, come lavoro in s&, per un
bambino era quasi un gioco e ti faceva sen-
tire un piccolomaéster. Avviare lentamente
il maglio, aumentare i battiti al cenno del
capo del vero maéster era emozionante. Se
eglialzava la testa, significava “aumentare”
il flusso dell’'acqua. Se la abbassava, “dimi-
nuire”. Se il movimento del capo era len-
to, voleva dire aumentare o diminuire len-
tamente e, viceversa, se 1l movimento era
veloce.

Per me era sempre emozionante sentir
battere questo enorme martello e vedere
che docilmente eseguiva accelerazioni e ral-

lentamenti, aseconda dello spostamento che
10, proprio io, imprimevo alla stanga. Il mo-
vimento del braccio, con il passare dei gior-
ni, reagiva talmente in sintonia con i cenni
delmaéster che io, seguendo 'operazione in
corso, iniziavo a muovere impercettibilmen-
te la stanga un istante prima che mio padre
facesse cenno. Come in una sfida, stavo a ve-
dere se la mia reazione riuscisse ad anticipa-
re il comando.

Oltre ai cenni suddetti per aumentare e
diminuire i battiti del maglio, c’era ancheil
comando giaa (alt!) per larresto del maglio.
Era un giaa blando in situazioni d’arresto
normali, oppure gridato rabbiosamente,
piu volte, in situazioni di pericolo, di gua-
sti o di rotture. A dir la verita, c’erano altri
comandi a voce, non usuali, che venivano
in mente a mio padre, quando non esegui-
vo il comando esattamente e rapidamente
e, magari, ero distratto in situazioni di peri-
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colo. Per esempio: Durmiet? (dormivi?), op-
pure Sit nahit a Rezat? (Sei nato a Rezzato?
Cioé: sei fatto di marmo?), Ghét vést la mar-
mota? (Hai visto la marmotta? Cioé, sei im-
bambolato?), Pesaet i pom? (Stavi pesando le
mele? Stavi appisolandoti?), a seconda se
dormivo ad occhi chiusi o ad occhi aperti,
o se ero assente, perché pensavo ad altro. Le
espressioni sopraccitate erano sempre pre-
cedute o seguite da bestemmie o parolac-
ce, non riferibili, che, tuttavia, dopo i primi
giorni, mi scivolarono addosso senza lascia-
re traccia.

Era questo il linguaggio della fucina. Un
linguaggio duro come dura era la giornata
dei fabbri. E certo non posso affermare che i
ragazzini che stavano alla stanga fossero trat-
tati con dolcezza. Al contrario! Forse si cre-
deva di abituarli alla durezza della vita che
li attendeva e, sebbene 10 non possa parlare
di maltrattamenti nei miei riguardi —in fon-
do ero il figlio del padrone — certo devo am-
mettere che si trattava in alcuni casi di me-
todi spiacevoli e dolorosi, fatti di rimproveri,
rabbuffi, insulti e pedate.

Quando oggi si parla di lavoro infantile,
si parla di un crimine e si vede quel mon-
do, che ci imponeva quei compiti, come un
mondo crudele. Non nego che per un bam-
bino di dodici anni non fosse una vita disa-
crificio: alzarsi di notte e lavorare per undi-
ci, dodici ore al giorno, era molto faticoso,
soprattutto se pensiamo alla vita dei bam-
bini d’oggi; ma le prove erano vissute come
una continua affermazione di sé, del pro-
prio valore. Io ero consapevole di dare un
contributo alla famiglia, di cui ero parte
importante. Si entrava inoltre con un certo
orgoglio nella pit1 larga famiglia dei lavora-
tori della fucina. E I'assunzione delle picco-
le responsabilitd che ci venivano affidate, ci
faceva diventare presto adulti. Nella fucina
si formava il carattere. Nella fucina si impo-
neva rispetto perla capacita, la competenza
eil ruolo. Si esigeva puntualita e precisione,
tutte doti che nella vita avrebbero poi avu-
to un peso.

PER STRADA DI NOTTE

Cosi dovetti imparare ad alzarmi alle due
dinotte, quando si alzava mio padre, per se-
guirlo in fucina. Ma questo avvenne soltan-
to per alcuni giorni, forse per una settimana.
Poi trovai il modo di ritardare e distare a let-
to ancora un poco.

Prima di incominciare il lavoro al ma-
glio bisognava eseguire una serie di opera-
zioni, come accendere il carbone e aspetta-
re che si formasse una consistente massa di
calore, attendere che diventassero incande-
scenti i pezzi di ferro messi a scaldare, mon-
tare e provare le boche (tasselli inferiore e su-
periore).

D’'inverno poi, quando faceva molto fred-
do, in particolare dopo uno o piti giorni festi-
vi, bisognava scaldare la parte bassa del ma-
glio e 'incudine inferiore porta tasselli, per
evitare che, alla prima bota (colpo) del ma-
glio, I'incudine e il maglio stesso si spaccas-
sero in due come ghiaccio.

In quel periodo si forgiavano forche e il
maester doveva montare le béche per taia fora,
per eseguire, ciog, il taglio dello spezzone, la
sbozzatura e contemporaneamente, con una
sola calda (riscaldamento), intagliare 1 denti.
Prima che tutto fosse pronto, passava anche
un’ora.

Compresa la situazione, decisi di stare a
letto e dormire una mezz'oretta in piu. Il de-
siderio di dormire era cosi intenso che quan-
do proposia mio padre di ritardare il mio ar-
rivo al lavoro, al momento, non pensai che
poiavrei dovuto fare da solo la strada, dinot-
te. Cosi, masoltanto per alcuni giorni, ho pa-
gato con una grande paura la mia avventa-
ta decisione. All'inizio, per un po’ di tempo,
la mia mamma si alzava e mi accompagnava
giu alla portela (piccola porta) che dava sulla
strettoia di Vico e mi seguiva con lo sguardo
per il primo tratto.

Da Ii in avanti ero solo. Uscivo nel buio
e camminavo ancora mezzo addormentato
fino alla Sancéta (santella) con il mio pignati
(pentolino)della minestra: proprio Ii, in quel
momento, venivo preso dauna paura che mi
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