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Per secoli 1l contadine ha conservate nel cassetto della sua memoria un prontuario piene zeppo di
regole per seminare ed arare 1l campo |, curare 1 orto, zappare la vigha e governare 1] besttame.
Cuesto piccolo ma meraviglioso scrigne ha protetto grani di saggezza pensati in un dialetto ingenuo
cofn rime baciate -spesso a forza- per essere meglio ricordate.

(Juasi tutti proverbi venivano gemellat1 al santo o alla santa del giorno, a significare che 1l
suggeriments era indicato dall” alto, che 1 raccoltt erano un dono del cielo,che I esortazione al lavoro
discendeva da chi aveva meritato 1l paradiso.

L'autore ha recuperato in questa opera un centinato e pin Jdi queste antiche “regole” per governare la
terra, 1 orto, la stalla e le ha niordinate | giorno per giorno, mettendole 1n bocca ad una immaginaria
farniglia contadina dell’ 500 1n un imprecisato luogo del Bresciano.

Immaginaric ed inesistente perché in quel podere cresce di tutto,
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Il calendario del contadine
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“Calenda brita, bél él més™ - rimugina Beppe vedendo I'anno nuovo im-
bronciato fin dal mattino. Poi ci ripensa e conclude che & meglio cosi:
“Se zenér I'é bél, febrér él sara brot™. A ognuno il suo compito, gli ricorda il
fratello Domenico, detto Menec: “Se'l zenér né 'l zeneréza, febrér fa ona gran
scorésa”. L'altro annuisce, e si mette ad aggiustare un attrezzo per sca-
ramanzia: chi laitra él prim dé 'an él laira tat I'an. Appare sulla soglia la mo-
glie Berta, con uno zoccolo in mano. Prima di lanciarlo verso l'aia, spe-
rando che cada con la punta in avanti, dice la sua sul mese: “Zenér fa 'l
pont, febrér 'l romp” (uno ghiaccia I'acqua e l'altro la scioglie). Avuto re-
sponso favorevole, di buon umore piglia la strada della chiesa, per la
prima messa a braccetto di sua madre Marta. Sulla via del ritorno, ec-
cole recitare nove volte - a mezza voce - una filastrocea,

Marta dice che a farsi amici i lari della campagna, importanti quanto
quelli del caminetto, regalano una stagione degna di re Salomone.

El frét de zenér, col brot temp dé febrer,

&l gran vent dé mars el pidér dols deé april,

él squaz dé magio e 'l bél méder dé zéen,

&l bu bater (trebbiare) dé I6i, c6 le acque dé Tone, Piero, Giacom
€ dn agdst dé buna stagin'l val pio dé I'6r dé Salumit.

Tone, Piero e Giacom, menzionati con familiariti, sarebbero Sant’Anto-
nio di Padova, che si onora il 13 giugno, San Pietro apostolo, ricordato il
29 giugno e San Giacomo il Maggiore, festcggmm il 25 luglio. Salumn &
il saggio Re Salomone.

Per le strade risuonano canti della tradizione, legati all'Epifania, che tate
le feste le pérta via. L'aria gelata non inviterebbe a stare all'aperto, ma quan-
do si & giovani e con un bicchiere di vino in corpo... po’a 'l frét I-&'n allegria.
Beppe tirandosi sulle spalle il tabarro considera che un accenno di pri-
mavera sarebbe un guaio; chi indossa una camicia a gennaio se ne penti-
ra a marzo. Nelle case ci sono tutti. Le stalle sono lasciate agli animali




¢he, alla vigilia dell'Epifania, parlano fra di loro e porterebbe sfortuna
sentirli. Un tizio, tanti anni prima, udi il bue ripetere: “Ara, ara, ara, deen-
turd la polenta cara”..e ci fu la carestia. Udi il cavallo invitarlo a togliere la
lerratura ¢ venne la guerra: “Sfera, sfera, sfera, vegnara ‘na gran guéra”,
Feste o non feste, & tempo di pensare all'orto, ai campi, alla vigna e alla
stalla, “De pasquéta’n uréta” - dice nonna Marta, convinta che la luce au-
mentl non di un minuto ma di sessanta.
(ra che i lavori nei campi sono scarsi e se sgoba sota 'l partec, Beppe Do-
menico e Pierino, gli uomini delle due case, fanno progetti mentre so-
stituiscono 'l manec del badil, dé la sapa e dél restél
? sgangherati durante I'anno. Le idee sono
tante, pochi i soldi da parte. Manca sempre
¢in bés per fa 'na lira e comprare un animale, un
attrezzo o la soménsa.
Berta, dopo aver ascoltato gli uomini, senza
parlare, scuote il capo indicando il calenda-
rio: “A Sant'llare le palanche j-¢ pid rare”. Per lei
esser én boléta & legge scritta dal dottore del-
It ehiesa di Poitiers e non colpa del mese improduttivo e delle feste di
Hie anno che hanno obbligato a pescare nelle riserve.
Sunt Have o mia Sant'lare gli uvomini metteranno nella stalla qualche ani-
ple dn pln, senza ‘nda a 'mpétolas pid che un pulzi 'n dé la stopa, o quel che &
piegthos,, ‘mild dé ana. Percio tireranno cinghie, rinunceranno al tabacco da
pmstlcare ¢ alla pipa. E le donne ingrandiranno I cids e venderanno al
RIC AL le primissic.
Meppe - che "¢ 'n bu schenal - rincuora la Berta. Pierino fa lo stesso con la
Fereaina. el non chiude occhio quando ha conti in sospeso, perché po
sdrmier ohi gha dulive ma no dérma én debitur,
Ao lul sleammarizza: “Dé tradi sé mér mai”.
Mk, el come scoppietta la legna al fuoco, sente che i celesti mercan-
Ml neve stanno per esercitare i loro diricti di stagione. E quando la pic-
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Le risponde mamma Berta: “Se i morce i vé sdec, i va via bagndcc”. Pioggia o
sereno c'¢ da lavorare lo stesso, soprattutto in cantina. ['11 novembre
non € lontano. Manca poco ad avere un regalo: Per San Marti ot él most I'é
vi, ovvero la fine della fermentazione. Si puo procedere con le botti: A
San Marti stopa 'l tavi. Solo i crapuloni ricordano che sé lassa l'aiva e sé béf él
vi. | pin saggi aspettano: A Nedal comincia a tastal. | 'indicazione piace po-
co a Menec. Berrebbe volentieri subito, confortato dal proverbio che di-
ce: a San Marti casca lu foia e se béf é] vi. Nonostante le voglie, Menec con-
corda che il vino ha da riposare, non batte ciglio e sé contenta dé tastal
Beffa delle beffe, dopo queste rinunce, un proverhio pare imporre un
aut aut: “Chi vuel buon vino... zappi e poti a San Martino”,

S5an Martino ¢ anche il giorno delle tristezze. Non a

tutti le cose vanno bene e molte famiglie, chiuso un
contratto, devono far fagotro e lasciare il podere
(quando non sono mandate via con qualche
pretesto). Il trasloco & cosi frequente che si &
venuto a chiamare El sammarti. Allora é
grigia: c'e da cercare un'altra casa e un
altro padrone. E che Dio la mandi buona.
Marta dice a mezza voce: “Dé San
Marti a Nedal i poari i sta mal”. Me-
nec & d'accordo. Poi secondo il
SU0 carattere cerca una battuta
per scostare il velo d’amarezza:
“Fa I fatur dn an e sé té saré poaret... to

dan”. Come dire che il mezzadro non si arricchisce mentre il fattore puo
far creste a suo piacere.

E per di pin fa un freddo dell'accidenti. Non & un caso se la Marta ricor-
da che anche le lepri cercano un riparo: La legor per San Marti la va sota 'l
cami. Beppe ripete: “Chi che gha on tét s6l ¢ I'¢ én Re”. Tuttavia, poiché
quanclo si chiude una finestra si spalanca un portone, Beppe, da ingua-
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