






“Papà, se tu avessi fatto lo sceneggiatore o il regista, quale trama avresti voluto scrivere, quale film avresti voluto
dirigere?”. Non so come mai, nelle purtroppo rare occasioni in cui in gioventù mi sono trovato da solo con mio
padre, avessi l’ardire, quasi volessi prenderlo in contropiede, di azzardare questa domanda. Forse il desiderio di pro-
vare a conoscere meglio il suo animo, forse curiosità sbarazzina. Ricevevo però sempre la stessa risposta: “Scriverei
un racconto o girerei un film sulla mamma, su te e tuo fratello Filippo, sull’amore che provo per voi e su quanto
siete preziosi per me”. Ai miei occhi tale replica sembrava fuori tono, quasi sdolcinata, mi venivano alla mente i
film di Frank Capra.
Mi sembrava, stupidamente, non consona al personaggio. Non ci vedevo nulla di speciale in noi, soprattutto para-
gonando il nostro quotidiano e sereno trantran fatto di casa, di azioni ripetitive, di studi scolastici e, a volte (soprat-
tutto per me) di qualche divertimento goliardico, alla sua esistenza colma di esperienze meravigliose, quotidiane
scoperte, viaggi ai tempi anche avventurosi, incontri con importanti personalità. Eppure anche in questo caso aveva
ragione lui. Quasi volesse contraddire, nell’intimità del nostro dialogo, coloro i quali, in modo scherzoso, sostenevano
che avesse amato solo vacche e maiali, si fosse dedicato solo alla crescita di cereali e vitigni. Con questa sempre
uguale replica voleva sottolineare la forza, la profondità e l’intensità del legame che aveva con la sua famiglia.
Riprendendo uno dei suoi tanti modi di dire, che fortunatamente rimarranno impressi nella mia memoria ed in
quella di molti di coloro che gli sono stati vicini, mi verrebbe da ripetere che papà era “come l’acqua che arriva
sempre ovunque”. I suoi affetti e la sua presenza arrivavano infatti ovunque, a volte in modo energico, entusiastico,
ma mai roboante, a volte in modo leggero sottile quasi capillare, ma sempre profondo e limpido. La riprova l’ho
avuta, caso mai ne avessi avuto bisogno, anche nel creare quest’opera in suo ricordo. La ricerca iconografica mi ha
portato a srotolare vecchie bobine e negativi in cui, come sua abitudine con il suo “dai che finiamo il rullino”, ha
saputo cogliere ed immortalare con l’obbiettivo della sua amata reflex attimi di intima poesia familiare.
Lo scorrere delle immagini, a volte deformate come per gioco dagli anni, ha rinvigorito la forza e riacceso l’intensità
dei ricordi, la fragranza dei sapori della vita che invitava sempre a gustare in ogni loro sfumatura, dal più semplice
bicchiere di latte appena munto al più raffinato calice di, (mi raccomando!), “champenoise”.
La collaborazione e il divertito ascolto dei racconti di quelli che spero di poter annoverare come miei futuri amici,
e dai quali vorrei apprendere ancora altri mille insegnamenti, mi hanno permesso di comprendere quante siano
state le persone che gli hanno sinceramente voluto bene.
Con questa opera e continuando a vivere nel rispetto dell’onestà verso se stessi, della correttezza verso gli altri, della
coerenza con la realtà scientifica dei fatti, della logica come ineluttabile regola del divenire, dell’entusiasmo per la
vita in ogni sua forma, che mi ha saputo trasmettere mi auguro di essere riuscito, almeno in minima parte, a ringra-
ziare mio papà per la fortuna e l’onore che ho avuto nell’essere stato suo figlio. 
A nome della famiglia, con mamma Annamaria e Filippo sono grato a chi ha accolto e condiviso questa fatica edi-
toriale, ma sono soprattutto grato a lui.

Grazie papà!
Luca Milesi
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Commossi e spaventati dalla grande quantità di documentazione che emergeva dalle carte. Così all’inizio dell’opera.
Ma più il lavoro andava avanti, più ci siamo convinti (mano a mano che il tempo libero evaporava tra i ritagli di
giornale ingialliti) che valeva, vale e varrà la pena rileggere e riproporre gli scritti di Ottorino Milesi. 
Quando il figlio ci ha detto: “Ho scoperto mio padre” ci siamo detti tutti, che stavamo scoprendo un tratto di Ot-
torino Milesi che ci era sfuggito. Eppure noi avevamo avuto la fortuna, a vario titolo, di averlo a fianco frequentando,
più del figlio, le cose dell’agricoltura. Già perché non era solo uno storico (del suo tempo e di quelli andati), non
era solo un divulgatore, non era solo un consigliere tecnico aggiornato più e prima di tutti, non era solo un attento
analista degli aspetti economici (allora piuttosto negletti) del settore primario, non era solo un piacevolissimo nar-
ratore con squarci apparentemente involontari di autentica poesia. Era tutto questo e altro ancora.
Si è così deciso, grazie alla disponibilità della famiglia e all’accoglienza avuta dalla Fondazione Civiltà Bresciana e
dal “Giornale di Brescia”, di dare vita ad un volume che conservasse gli scritti di Ottorino Milesi. A questo punto
si trattava di avviare un’opera sostenibile in termini editoriali ed economici. La prima cosa che ci è stata chiara è che
non volevamo un libro su Ottorino Milesi, ma un libro scritto ancora una volta da lui, ancora una volta professore,
come era abitudine chiamarlo. Così si è dovuto scegliere cosa ripubblicare. Abbiamo escluso i libri già editi che in-
dichiamo nella bibliografia e ci siamo concentrati sugli articoli di giornale. Si sa che le parole stampate su un quo-
tidiano durano davvero lo spazio di un mattino e salvarle è davvero un’impresa. Dalle carte, diligentemente
catalogate, sono emersi più di mille ritagli del “Giornale di Brescia” (e forse non sono neppure tutti). Milesi ha
scritto sul “Giornale di Brescia” con puntuale cadenza settimanale nel periodo dal 1972 (succedendo ad una con-
suetudine avviata da Gino Provaglio, suo predecessore all’Ispettorato) fino al 1994. L’intervento di Milesi era così
prezioso per il quotidiano bresciano che infine ha “inventato” una pagina (la pagina dell’Agricoltura) per dare a
quelle note la visibilità che meritavano. 
Trovati i ritagli di giornale, è iniziato il lavoro più spiacevole: quello di scegliere alcuni scritti e lasciarne altri (altrimenti
questo volume avrebbe più di tremila pagine). Ma ci siamo goduti il privilegio di leggere tutto, anche ciò che qui
non troverete.
Mentre l’opera prende forma abbiamo la sensazione (ci si perdoni la presunzione) di avere raccolto un volume im-
portante di storia recente dell’agricoltura bresciana nel ventennio che ha segnato il passaggio epocale dalla cereali-
coltura alla stalla da latte, dalla famiglia coltivatrice all’impresa agricola. In ogni caso un volume di piacevole lettura
che, ne siamo certi, non verrà letto solo sul filo della nostalgia, ma servirà anche a chi si è affacciato più tardi alla
vita per capire un po’ di più le nostre radici più prossime. Radici che non sono fatte solo di valori eterni, ma anche
di sudore, fatica, tecnica, acume, spirito di iniziativa, capacità di guardare avanti, di uomini in carne e ossa. Uomini
cui dobbiamo gratitudine. Consapevoli che a questo punto è bella consuetudine formulare i ringraziamenti, ci si
perdoni se ne formuliamo uno solo: “Grazie professore”.

Marcello Berlucchi, Giuseppe Comba, Renzo D’Attoma

Luca Milesi, Filippo Milesi, Francesco Negrinelli, Gianmichele Portieri, Giannino Rossi
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Se c’è un volume del quale il Centro San Martino per la storia dell’agricoltura e dell’ambiente e la Fondazione Civiltà
Bresciana, possono andare orgogliosi di ospitare è proprio questo, sia per la dottrina che vi è profusa, supportata
da una lunga e scrupolosa esperienza, sia per la lucidità e la rara competenza che si coniugano con uno stile brillante
e accattivante. Basta sfogliarlo per giustificarne la pubblicazione e salutarlo con giusto plauso, e ringraziare con gra-
titudine il figlio Luca e la famiglia che l’hanno voluto e offerto, assieme a tutti coloro che ci hanno messo mano, se-
lezionando e coordinando con competenza e amabile critica la catasta di articoli del “Giornale di Brescia”.
Casomai è da mettere in rilievo, per chi non l’ha conosciuto, l’uomo Milesi e le peculiarità della sua personalità con-
sistenti nella instancabile donazione al compito assunto di illuminare, sostenere, orientare il mondo agricolo bre-
sciano specie negli anni difficili della ripresa, dopo la lunga e lacerante guerra; nella profonda e viva carica di umanità
immessa in ogni attività o scritto, nella generosità e nell’entusiasmo profuso in ogni circostanza.
Ciò che ha colpito e meravigliato me fin dal primo incontro con lui, e poi sempre in tutti gli altri che ne seguirono,
è stata l’adesione entusiastica, oltre e fuori i limiti del suo ruolo professionale e di cui posso dare una diretta testi-
monianza personale. Ne accennerò ad una sola. 
Quando quel fantasioso e ancora casalingo pressoché sconosciuto editore che fu Fausto Sardini di Bornato si mise
in testa, con il supporto finanziario di un altro personaggio, ingiustamente già dimenticato che fu il prof. Franco
Feroldi, presidente della Camera di Commercio, di cucinare due libri uno sui vini e l’altro sui formaggi bresciani, il
prof. Milesi ne fu subito entusiasta e pronto a collaborare. 
Sui vini, specie di Franciacorta, c’era poco da insistere, erano già avviati al successo; ma i formaggi bresciani e il
Grana padano dovevano essere il giusto rivalutati. Mi colpì il fatto che il prof. Milesi, a sostegno dei formaggi, li
considerasse una vera propria medicina sperimentata sui figli negli stress delle prove scolastiche. Scoprii allora, e ne
ebbi numerose riprove, quanto in lui la cultura e competenza si intrecciassero ad una profonda umanità e generosità.
Anche per questo il centro San Martino e la Fondazione Civiltà Bresciana ripetono la più viva riconoscenza per
questo volume loro affidato, volume il quale oltre ad essere un monumento di dottrina, di competenza, di esperienza
è anche un messaggio di profondi valori umani dei quali il mondo agricolo, anche in tempi di epocali trasformazioni,
ha ancora bisogno e nei quali il prof. Milesi ha creduto e impersonato.

Antonio Fappani

Presidente Fondazione Civiltà Bresciana
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Il quarantennio che va dagli anni ’50 agli anni ’90 ha visto la più radicale delle trasformazioni nell’agricoltura bre-
sciana. Non è retorica considerare questo periodo, e in particolare i primi decenni, come “eroico” per gli sforzi co-
lossali degli agricoltori e per la appassionata e assidua presenza di tecnici preparati e dediti al loro dovere. Tra questi,
in provincia di Brescia, spicca la figura di Ottorino Milesi, che di questo periodo è stato protagonista e testimone.
Altre figure hanno occupato la scena del settore, nelle Organizzazioni produttive, nella politica, nella ricerca, ma il
Professore, come tutti con giusta reverenza lo chiamavamo per i suoi titoli e per la conoscenza e capacità didattica,
ha un posto particolare, per il ruolo rivestito e anche perché ha lavorato per un arco di tempo particolarmente
lungo e con una attività continua. (Francesco Lechi)

Profondo era il suo sapere scientifico, che non limitava alla teoria, ma sapeva come applicarlo in pratica nelle mille
sfaccettature legislative, burocratiche e tecniche, con ciò diventando un punto di riferimento sicuro per i produttori.
Zootecnia e problematiche irrigue, cerealicoltura e frutticoltura, viticoltura e olivicoltura, entomologia e patologia
vegetale e animale: Ottorino Milesi fondava ogni suo intervento su solide basi, integrate da una capillare conoscenza
del territorio, persino delle singole cascine. (Agostino Mantovani)

Milesi era giovane, serio, simpatico e comunicativo. Ci accomunava il fatto che era uno studioso “sul campo”: mo-
derno tanto da attribuire importanza ai numeri delle rilevazioni statistiche e classico tanto da interessarsi ai profili
umani delle produzione agrarie, che recano l’impronta di chi le fa assai più che non le produzioni industriali imper-
sonali e monotonamente ripetitive. (…) Spiccava in lui la capacità “poetica”, direi quasi bucolica, di cogliere gli
aspetti colorati della vita e del lavoro (che amava davvero e dai quali sapeva trarre soddisfazione e godimento), la
capacità di individuare le radici culturali del fare e del produrre; sapeva chinarsi con rispettosa attenzione sulle ten-
sioni e le sofferenze di persone e famiglie; sapeva indicare vie d’uscita e formulare proposte identificando sapien-
temente i sintomi del futuro possibile per guidarlo e del futuro temuto per evitarlo, difendersene e trarne, magari,
profitto. Un tecnico abile e un credibile “politico” dell’agricoltura. (Gianbattista Lanzani)

I lettori lo ricordano per 18 anni divulgatore aggiornato, puntiglioso, ma mai criptico dei problemi agricoli sul nostro
giornale. Puntuale la mattina del mercoledì per oltre un decennio e poi la domenica mattina. È una presenza, at-
tualmente interrotta, che si faceva apprezzare per la capacità, rara tra chi è immerso nel mondo agricolo, di collocare
la singola indicazione agronomica nel divenire della storia, nel mutare delle norme, nella crescita tecnica ed umana
degli uomini chiamati a compiere scelte aziendali mai influenti solo sulla loro azienda. Gli articoli di Milesi scavavano
nella storia della più antica industria dell’uomo, si agganciavano alla nascita della moderna agronomia con il Tarello
ed il Gallo, portavano l’Europa alla riflessione del mondo agricolo quando gli agricoltori sentivano l’Europa solo
come un’oscura minaccia. (Gianmichele Portieri)
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Biografia

Ottorino Milesi (1927-2009) nasce a Brescia e, dopo aver militato da giovanissimo nella Resi-
stenza come partigiano, si forma all’Istituto Agrario bresciano “G. Pastori”. Laureatosi a Milano
in Scienze Agrarie, dal 1952 inizia un lungo percorso distinto da esperienze accademiche e in-
carichi statali: lavora, infatti, come assistente all’Università degli studi di Milano e come funzio-
nario nelle grandi agenzie sovrintendenti il settore agricolo del territorio bresciano, quali ad
esempio l’Ispettorato Provinciale dell’Agricoltura. Le competenze, maturate nel corso degli
anni, hanno permesso a Ottorino Milesi di collaborare con il “Giornale di Brescia”, scrivendo
per un lungo e proficuo periodo articoli di ambito agricolo-alimentare, e di stendere numerosi
approfondimenti tecnico-scientifici. La sua alta professionalità e le ampie conoscenze sono
state determinanti per la crescita delle aziende agricole della provincia di Brescia a tal punto
che gli furono riconosciuti meriti indiscussi e fu fregiato delle onorificenze di Cavaliere del-
l’Ordine (1970), di Commendatore (1984) e di Galantuomo dell’Agricoltura (1993).
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