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PRESENTAZIONE

Questo quaderno familiare ritrae un mondo di donne forti e
intraprendenti, nonostante le miserie del contesto sociale e
I'assenza di strumenti culturali, condizione quest'ultima che allora,
come oggi, si dimostra il vero ostacolo alla possibilita di riscatto
personale.

La narrazione rivela un grande spessore umano e la testimonianza
accorata di Teresa e Lisetta Passini ne & il punto di forza, evitando
ogni invadenza nella sfera intima delle persone e mantenendo una
aderenza ai fatti, che evita giudizi o interpretazioni ed offre ad
ognuno la possibilita di riflettere.

Si percepisce il lavoro corale e coeso che c'e alle spalle e si avverte
la prospettiva tutta femminile, nella sensibilita verso certe
tematiche, nella delicatezza della narrazione e nella lucidita dei
ricordi.

Dall'altro lato c'@ un importante spessore storico: il lavoro di
documentazione e di ricerca storiografica per ricostruire il contesto
storico e sociale, fanno del quaderno un testo dal valore
documentale, interessante da leggere, anche per chi non e parte
della famiglia e non sente la necessita di “ritrovarsi nei ricordi”.

L'alternanza tra racconti di vicende familiari e approfondimenti sul
contesto, rende la progressione del libro dinamica e coinvolgente,
supportata da una scrittura snella e sempre vivace, arricchita da un
repertorio fotografico davvero affascinante.

Simona Gianotti



PERCHE RACCONTARE

Parlando tra sorelle e nipoti ci siamo trovate spesso ad
ammettere che era un vero peccato non conoscere la storia
della famiglia; man mano le persone venivano a mancare, una
parte delle nostre origini andava perduta per sempre.

Olga, la sorella piu giovane, aveva conservato documenti che
potevano essere valorizzati ed aveva iniziato la ricostruzione di
un albero genealogico che - da solo - non consentiva di
conoscere le persone che ci avevano preceduto, soprattutto
rispetto ai tragitti della loro vita.

Lidia, la nipote, aveva piu volte sollecitato Olga a scrivere la
storia della famiglia, ma si trattava di un compito troppo
impegnativo per una sola persona. Le vicende da raccontare
erano molte e Olga avvertiva la necessita di un confronto sui
temi da sviluppare e di un sostegno delle nipoti per motivare le
due testimoni — Resy di 87 anni e Lisetta di 84 —a raccontare.

Le condizioni favorevoli si sono verificate quando la nipote Anna
ha realizzato per il padre Pietro, che stava affrontando una fase
di depressione, una storia della sua vita, per dimostrargli che
ogni vita € degna e particolare. A gennaio 2020, dopo la morte
del papa, anche Anna si & unita al gruppo e da quel momento il
terreno era pronto per avviare la ricerca sulle origini della
famiglia.

Come primo atto abbiamo esplicitato le aspettative sottese alla
realizzazione di questo quaderno, che possiamo sintetizzare in
tre punti:

- Recuperare il senso di appartenenza alle proprie radici;

- Consolidare il legame familiare attraverso la raccolta di
testimonianze e la loro trascrizione per “lasciare traccia”;

- Consegnare questa ricomposizione alle successive
generazioni della famiglia, come patrimonio di conoscenza
delle proprie origini, ma anche come invito a sviluppare il
pensiero complesso e lo spirito critico.



Per raggiungere questo fine ci siamo ritrovate tutte le settimane
a ricostruire le vicende della famiglia - prima e dopo la seconda
guerra mondiale - cercando di collocarle all'interno del contesto
storico in cui si erano svolte.

Per gli approfondimenti sono state preziose le pubblicazioni
degli accurati studiosi di storia locale di Sale Marasino, Antonio
Burlotti, Mauro Pennacchio, Giovanni Tacchini e
dell’appassionata ricercatrice di Montisola Rosarita Colosio.

Le dirette testimoni hanno partecipato attivamente a questo
“laboratorio della memoria”, consapevoli che il processo di
ricordare sarebbe stato a tratti faticoso e a tratti liberatorio.
Durante il percorso ci siamo date alcune linee guida rispetto al
riferimento temporale ed ai contenuti. Abbiamo deciso di
rievocare principalmente il periodo giovanile, per non interferire
con il privato di ogni famiglia e per rimanere aderenti
all'obiettivo, che era quello di raccontare il “Noi”, ovvero le
esperienze che accomunano la famiglia allargata e non le singole
biografie.

Nel primo capitolo, dopo aver inquadrato gli anni giovanili del
papa e della mamma, abbiamo disegnato la mappa delle figure
del ramo paterno e materno della famiglia. Lelemento di
continuita & costituito dal ritorno al paese dei numerosi parenti
che si erano allontanati durante la giovinezza.

Nel secondo e terzo capitolo abbiamo decritto la vita dei nostri
genitori dopo il matrimonio. Il filo conduttore e rappresentato
dal distacco, unito alla solitudine del papa nei luoghi di
migrazione e della mamma a Sale Marasino, che per molti anni e
vissuta in una condizione di attesa.

Nel quarto capitolo abbiamo narrato il ricongiungimento della
famiglia dopo il rientro in Italia del papa, che segna la fase di
recupero degli affetti e della tranquillita economica. Abbiamo
dato spazio alla dimensione lavorativa delle tre sorelle, che
hanno seguito percorsi differenti, come diversi sono stati i
margini di liberta di scelta.



Nel quinto capitolo abbiamo sviluppato alcune linee
interpretative sui legami di comunita all'interno del paese di
Sale Marasino e sulle figure dei nostri genitori.

Man mano si rievocavano i momenti passati, affioravano nuovi
ricordi, che costituivano il materiale di discussione per la
settimana successiva. L'elaborato finale riproduce fedelmente la
concatenazione delle diverse tematiche.

“Ritrovarsi nei ricordi” & il titolo che abbiamo scelto per
rappresentare il processo di lavoro, ma anche il percorso
psicologico. Durante gli incontri abbiamo definito la cornice
storica, preso atto delle scelte con cui i genitori e i parenti si
sono misurati e ripercorso gli eventi salienti del nucleo familiare.
Resy e Lisetta hanno oltrepassato la barriera protettiva che
avevano innalzato tra loro e il passato e sono riuscite a “tenere
vicini” i ricordi e a farne partecipe il gruppo. L'ascolto e il
confronto ci hanno aiutato ad attribuire nuovi significati al
rapporto tra sorelle e tra zie e nipoti. Infine il titolo descrive la
determinazione di cercare e “ritrovare” parenti lontani e I'azione
concreta di “ritrovarci”, che ha costituito il presupposto per la
realizzazione di questa ricerca.

Ci “portiamo a casa” un percorso di condivisione di esperienze
ed emozioni, che ha alimentato la consapevolezza ed avvicinato
le persone.

Il nostro invito ai componenti della famiglia & di considerare
questo lavoro come un inizio, perché ogni storia & in continuo
divenire e pud essere arricchita da nuovi sguardi. Il materiale di
partenza c’e. La curiosita e la creativita di ognuno & solo da
sviluppare.

Olga Passini
Anna Spatola
Lidia Visani



LE ORIGINI



ATTO DI NASCITA DI UNA FAMIGLIA

I nostri genitori

Giacomo Passini e Giuseppina Biemmi®

| nostri genitori - Giacomo Passini e Giuseppina Biemmi - si sono
sposati nell’lanno 1933. Entrambi provenivano da famiglie
povere e numerose, originarie del Lago d’lseo e della Valle
Camonica. Il papa, nato a Sale Marasino il 28 febbraio 1908, era
il quarto figlio di Pietro Gio Battista e di Marta Angela Fenaroli.
La mamma, anche lei nata a Sale Marasino I'11 giugno 1913, era
la seconda figlia di Angelo e di Domenica Gerloni.

Non vi sono notizie della circostanza che |i ha fatti incontrare,
ma €& noto che entrambi si sono spostati nel circuito del lago e
della valle per motivi di lavoro. Il papa come molti giovani
maschi della zona, ha imparato il mestiere di muratore ed ha

Si tratta dell’'unica foto giovanile di coppia, che & sempre stata collocata in
camera da letto. Il ritratto fotografico & un abile abbinamento di due immagini
separate, risalente a 2-3 anni dopo il matrimonio, quando erano gia nate le
prime due figlie.
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lavorato in diverse imprese locali. La mamma, dopo essere
andata a servizio a Lovere in giovane eta, & rientrata a Sale
Marasino per volonta del padre, che le aveva reperito un posto
di lavoro in filanda. Probabilmente le loro vite si sono incrociate
in concomitanza a questi spostamenti e a queste attivita.

Hanno avuto tre figlie femmine nate negli anni ‘30: Ia
primogenita Teresa (Resy) nel 1933, la mezzana Maria Elisa
(Lisetta) nel 1936 e la minore Mercedes nel 1938.

Nel 1952 nascera la quarta figlia, Olga, ma siamo gia in un
periodo storico diverso.

Nell’arco temporale che va dalla giovinezza dei nostri genitori, al
periodo della guerra e del dopo guerra ed alla nascita di Olga, la
vita della famiglia ha viaggiato in parallelo con gli eventi storici,
le opportunita ed i limiti del contesto locale.

La mamma ha lavorato nelle aziende manifatturiere che si sono
sviluppate sul lago d’iseo (in filanda e a domicilio per il retificio),
affrontando il sistema di sfruttamento lavorativo legato a questo
mondo produttivo e la competitivita tra donne che faceva parte
del sistema. Si € misurata con la chiusura di alcune fabbriche ed
ha colto le nuove possibilita che si sono profilate, come la
riconversione delle attivita produttive e Iinsediamento
dell'industria chimica Bertelli.

Il papa ha iniziato a lavorare nei cantieri edili, un’attivita che a
quel tempo veniva sospesa nei mesi invernali. La precarieta
lavorativa, unita alla mancanza di strumenti intellettuali per
comprendere le scelte del regime e alla necessita di garantire |a
sopravvivenza materiale della famiglia, hanno portato il papa a
seguire gli orientamenti del regime fascista in tema di
imperialismo e di accordi industriali con la Germania e I’'hanno
condotto fuori dall’ltalia per lunghi anni.

Entrambi i nostri genitori hanno vissuto la guerra nelle varie
dimensioni. Il papa ha dovuto affrontare all’estero le precarie
condizioni lavorative, prima per la costruzione della rete stradale
in Africa e poi per la produzione industriale in Germania. La
mamma si & adoperata a domicilio per la produzione bellica,
confezionando con il nostro aiuto le reti mimetiche, & entrata
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nel circuito del mercato nero a causa della penuria di cibo, ha
vissuto la quotidiana paura dei bombardamenti e I'imperativo di
proteggere noi figlie.

Per tutta la sua vita la famiglia ha mantenuto la residenza a Sale
Marasino in alloggi in affitto in centro storico, prima al Carebbio,
poi in Via San Zenone ed infine in Via Balzerina.

In una comune condizione di poverta materiale e di separazione
dagli affetti, si sono rivelati fondamentali i legami che, dal
nucleo ristretto, si sono estesi alla famiglia allargata, alle
amicizie, al vicinato, al territorio.

In questo quaderno abbiamo cercato di ricostruire la storia della
nostra famiglia all'interno del contesto storico e comunitario in
cui ha vissuto, ma anche dei legami che hanno consentito alla
famiglia stessa di sentirsi meno sola e di essere sorretta da
rapporti affettivi e di sostegno reciproco, per affrontare con
dignita le situazioni critiche che si  presentavano
guotidianamente.
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MURATORE, UN DESTINO
GIACOMO E LA SUAVITA IN CANTIERE

In primo piano Giacomo, giovane muratore in cantiere,
bello e deciso con le mani sui fianchi
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Quella del muratore e stata una delle figure professionali
maschili piu significative e radicate. “Nel secolo scorso la
maggior parte degli operai edili non aveva una formazione, ma
imparava il mestiere dai colleghi pit anziani ed esperti di loro. La
sicurezza era insufficiente o assente. | ponteggi venivano
costruiti con pali di legno ed erano poco stabili. Il calcestruzzo
veniva preparato a mano e consegnato in sacchi da mezzo
quintale. Un muratore doveva saper fare tutti i lavori necessari
per edificare una casa. Un lavoro faticoso, in cui moltissime
attivita venivano svolte a mano”.?

“Il mestiere di costruire era preceduto da una lunga gavetta da
manovale, per passare poi ad apprendista mastro. Tutti i
muratori erano assistiti dai manovali, uomini addetti a preparare
la malta, a caricare e portare ai piani i mattoni e a servire il
muratore durante il suo lavoro. Una larga schiera di giovani
veniva impiegata in questo servizio. Quello del manovale era
anche il lavoro piu duro, alle volte massacrante: trasportava pesi
enormi sulle spalle, su e giu per le scale, impastava la calce,
aiutava a preparare le impalcature ed era soggetto ad essere
ripreso dai muratori piu anziani. Fare il muratore era
considerato un mestiere duro e difficile, non solo per la fatica e
per il pericolo di incidenti sul lavoro, ma anche perché non
garantiva un lavoro continuo. Nei rigidi inverni i muratori erano
costretti all'inattivita, le loro famiglie dovevano adattarsi per
“sbarcare il lunario” e la mancata disponibilita di un lavoro
alternativo non portava molte prospettive”.?

L" attivita di muratore di nostro papa viene resa pubblica per la
prima volta nel 1928, sul foglio immatricolare e chissa che le
autorita abbiano attinto da questo registro, per selezionarlo per
la spedizione in Africa otto anni dopo.

2 Articolo “Professione muratore - tra passato e presente” - Nadia Gendre, 9
maggio 2018

3 http://www.museocamarti.eu/index.php/muratori-della-valle-s-martino/29-il-
volume- 2015
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Foglio Immatricolare — Archivio di Stato

Matricola 16564, questo € il numero di riferimento del papa,
chiamato alle armi il 21 aprile 1928, giunto nel battaglione Alpini di
Vestone il 26 aprile 1928 e congedato il 19 giugno 1929. Assegnato
alla caserma di Malles, € rientrato a Sale Marasino per ferrovia,
partendo dalla stazione di Curon.

Il foglio immatricolare prevede la compilazione di dati e
contrassegni personali molto dettagliati, quali la statura: 1,60, il
torace: 0,86, i capelli: castani, il mento: regolare e gli occhi: grigi.
Segue la registrazione del colorito (bruno) e della dentatura (rozza),
per stabilire in modo sommario lo stato di salute.

Per quanto riguarda la capacita di leggere e scrivere I'addetto al
registro ha avuto un’incertezza ed ha apposto prima un si,
correggendolo dopo con un no. Sul foglio di congedo viene
segnalata la condizione di “analfabeta”. A noi risulta che il papa
avesse frequentato fino alla terza elementare e che avesse
acquisito le basi della lettura e della scrittura. Durante i periodi di
lontananza lui scriveva lettere alla mamma, forse con qualche aiuto
e nelle cartoline spedite a casa c’era solo la firma, senza alcun
messaggio.
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Il papa ha sempre lavorato come muratore alle dipendenze di altri.
Aveva capacita, era autonomo e non aveva bisogno di indicazioni
per svolgere il suo lavoro. Dopo aver superato la pratica di
manovale ed avere “carpito” il lavoro ai muratori esperti, era
diventato un abile professionista. Anche lui disponeva dei suoi
manovali e aveva raggiunto buoni livelli nella gerarchia
professionale di questo mestiere.

Per me, dice Teresa, é sempre stata un’ossessione che mio papa
dovesse andare a cercare lavoro, visto che lavoro non ce n’era.
Quando i ragazzi mi facevano la corte non volevo un muratore,
perché non era un lavoro stabile e avrebbe dovuto emigrare.

Il giovane Giacomo in un momento di pausa dal lavoro
In piedi con le braccia dietro la schiena
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LA GIOVANE GIUSEPPINA IN FILANDA FINO AL
MATRIMONIO

Cartolina d’epoca della filanda — Archivio Passini -

Lo sviluppo delle filande sul lago d’Iseo si colloca a meta dell’800
con 10 filande in funzione, che attraversarono fasi alterne
dovute alla variazione del prezzo dei bozzoli, alle malattie che
colpivano i semi e ad interventi di modernizzazione, come
I'introduzione delle caldaie a vapore, che determino
I'assorbimento delle fabbriche piu piccole da parte delle piu
grandi. Le ditte del lago erano competitive sul mercato ed
esportavano in Europa e in America.

Alle soglie del 900 a Sale Marasino vengono segnalate le filande
Turla, Panzera (poi Turelli) e Giugni.

Il calo delle imprese si verifico dagli anni “20 agli anni "40, in
seguito alla crisi occupazionale causata dalle guerre. Molte
filande legate alla produzione bellica (paracadute) chiusero e
non riaprirono nemmeno nel secondo dopoguerra. Altre filande
si trasferirono in zone di pianura, con conseguente spostamento
delle operaie per tutta la settimana o in forma permanente.
Questo nuovo assetto determino altresi  I"abbandono
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dell’allevamento del baco da seta a domicilio da parte di molte
famiglie.

Presentiamo di seguito un estratto del testo di Rosarita Colosio
sui lavori femminili nella zona del lago, che illustra
I'organizzazione e la condizione di lavoro delle donne nelle
filande.

“Il personale delle filande era quasi completamente femminile, i
pochi operai uomini erano fuochisti. Le nuove assunte, dopo
una settimana di prova non retribuita, entravano nella filanda
come spasarine. [..]. La mansione era quella di spazzolare i
bozzoli immersi in una bacinella di acqua a 90°, necessaria per
togliere il collante e poter intercettare il capo del filo di ogni
bozzolo. | fili raccolti con i bozzoli venivano passati alla filéra,
che li metteva nella propria bacinella e finiva 'operazione di
svolgimento del prezioso filo. Le spasarine dovevano iniziare
mezz'ora prima per preparare il lavoro e finire mezz'ora dopo
per provvedere alla pulizia e queste operazioni non venivano
retribuite. La paga giornaliera era di 60 centesimi
corrispondente a circa 2 Kg di pane.

Dopo aver svolto questa funzione per tre anni la spasarina
poteva aspirare a diventare filera (maestra). La maestra doveva
dipanare completamente i bozzoli e assemblare i fili a seconda
della consistenza che si voleva ottenere. Era un lavoro
complicato, perché si doveva tener conto della diversita dei
bozzoli, della facilita di rottura dei sottilissimi fili, della capacita
di assemblare il giusto numero di bozzoli a stadi diversi di
dipanamento, per ottenere un titolo uniforme (spessore del filo)
e passarlo sull’aspa per produrre le matasse di seta nella
quantita stabilita in rapporto al quantitativo di bozzoli assegnato
nella giornata di lavoro.

Accanto alla filera vi era la tachéra (annodatrice), che doveva
seguire 12 filatrici, specializzata nel fare velocemente nodi sicuri
e invisibili.

Nel reparto chiamato sala della seta si controllavano le matasse
prodotte giornalmente. Venivano controllati i nodi, la
consistenza del filo, le possibili sbavature, poi si ripiegava ogni
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matassa a forma di treccia, pronta per essere imballata e spedita
sui mercati serici [...]. Le signore della seta erano invidiate dalle
filatrici, lavoravano sedute indossando grembiuli bianchi, non
bagnavano le mani e toccavano la seta solo allo stadio
conclusivo del lavoro [...].

Salendo nelle mansioni pit importanti e meglio retribuite, vi era
la priura (priora), che aveva il compito di sorvegliare le varie fasi
di lavoro, aggirandosi fra le operaie e segnalando ogni minimo
errore. Al gradino piu alto della gerarchia della filanda c’era il
direttore, che era sempre un uomo.

'organizzazione del lavoro nella filanda era su base
meritocratica, si poteva essere licenziati in qualsiasi momento,
non c’erano contratti né assicurazioni, né possibilita di carriera,
il personale veniva premiato in base alla destrezza e questo
portava ad una competizione continua fra operaie.

La vita in filanda era disciplinata da regolamenti privati che
derivavano unicamente dall’autorita del padrone e le condizioni
di lavoro nelle filande all’inizio del ‘900 erano molto pesanti, con
un orario di 14-15 ore al giorno” .4

“Gli ambienti di lavoro delle operaie delle filande erano bui e
umidi, per evitare che la luce togliesse lucidita alla seta. A cio si
doveva aggiungere la mancanza di ricambio d’aria. Inoltre le
operaie dovevano sopportare le esalazioni dei bachi che
imputridivano e le ulcerazioni alle mani, date dall'immersione in
acqua bollente” >

Aggravavano la condizione generale di lavoro le frequenti
punizioni, trattenute di stipendio o sospensioni, legate a
qualsiasi imperfezione venisse riscontrata nell’esecuzione della
mansione.

Si dovra attendere |'esito dei primi scioperi tessili del 1893 per
una riduzione dell’orario di lavoro a 12 ore in tutti i settori, per
un incremento salariale e per un aumento dell’eta minima di
assunzione. Fino al 1920 infatti potevano essere assunte anche

4 Rosarita Colosio — Le donne del lago — 1880-1960 — Grafo 2014
> ’Ente morale asilo infantile di Sale Marasino - 1904-2004 - a cura di Antonio
Burlotti. Quaderno n.11 Vieni a Casa - 2004
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bambine di 9 o 10 anni. Con le successive rivendicazioni
sindacali le ore di lavoro scesero a otto e I'eta minima di
assunzione a 12-13 anni con l'obbligo di aver conseguito la
licenza elementare.®

Da giovane la mamma & stata a servizio a Lovere’ come
cameriera, dove si trovava bene. | suoi datori di lavoro erano
benestanti e Il capo famiglia era il direttore di un’azienda locale.
Avevano anche una cuoca, pit avanti negli anni, che condivideva
con la mamma la camera da letto.

Con suo grande dispiacere, il padre la fece rientrare a casa,
perché le aveva trovato un posto in filanda. Lei non era contenta
e non vedeva l'occupazione in filanda come un’opportunita. Il
figlio del titolare dove prestava servizio le “faceva il filo” e
probabilmente nostra mamma si era costruita fantasie di vita
agiata, che il ritorno al paese aveva dissolto. Con il passare degli
anni, quando ripensava al giorno in cui il papa era andato a
prenderla, riviveva la stessa disperazione e lo stesso sentimento
di rabbia. Non sappiamo se a Lovere percepisse del denaro o se
venisse garantito solo il suo mantenimento, ma probabilmente il
padre contava sullo stipendio della filanda, anche se esiguo.

In filanda la mamma ha iniziato a lavorare come spasarina,
spazzolava i bozzoli in bacinelle d’acqua bollente e aiutava le
filatrici all’interno di un ambiente pieno di rivalita. Se le maestre
ritenevano che avesse sbagliato qualcosa le buttavano I'acqua
bollente addosso, bagnandola e procurandole delle ustioni. Poi e
diventata maestra e ci raccontava che nel suo lavoro era la piu
veloce.

Dopo il matrimonio ha smesso di lavorare in filanda, perché e
nata subito Resy, ma anche perché I'occupazione femminile nelle
filande cominciava a ridursi.

® Rosarita Colosio — Le donne del lago — 1880-1960 — Grafo 2014
7 Paese del lago sulla sponda bergamasca a circa 20 Km da Sale Marasino
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LE ORIGINI DI GIACOMO PASSINI
POCHI CENNI'IN UNA BIOGRAFIA CHE SFUGGE

Pietro Gio Battista

23



| nonni paterni® si chiamavano Pietro Gio Battista Passini, nato a
Sale Marasino il 20 luglio 1883 e morto nel 1968 e Marta Angela
Fenaroli, nata a Sale Marasino il 5 marzo 1874 e morta nel 1943.
Il loro matrimonio risale al 17 aprile 1902. Dalla data di nascita
della nonna si rileva che aveva nove anni piu del marito.

La nonna e l"'unica persona della linea paterna a non avere un
ritratto fotografico e, dalle ricognizioni fatte tra i parenti, non
risulta che avesse mai fatto una fotografia. Pare che anche la sua
tomba sia stata anonima.

Dopo la morte della moglie, nonno Pietro ha accolto in casa
Maria Caterina, sua sorella, che & rimasta con lui e con Stefano
(il figlio celibe) fino alla morte, occupandosi della conduzione
domestica.

La vita dei nonni si & svolta interamente a Sale Marasino, in
localita Carebbio. Il nonno, che aveva lavorato al lanificio, dopo
la morte della sorella Maria Caterina, si e trasferito in casa del
figlio Vincenzo e successivamente in Casa di Riposo, dove &
morto. L'unico ricordo della nonna, invece, € di una donna
robusta, che mandava le nipoti a comprare il tabacco,
ripagandole con una minestra molto appetitosa. Nella memoria
di Resy e Lisetta € impresso un gesto ricorrente della nonna: lei
seduta sulla sedia, che mette la mano in tasca, prende una presa
di tabacco e la aspira.

8 Bisnonni: Passini Francesco nato a Sale Marasino nel 1849 e morto a Sale
Marasino nel 1927 e Bettoni Margherita nata a Sale Marasino nel 1857 e morta a
Sale Marasino nel 1918.
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| FRATELLI DI NONNO PIETRO
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La sorella che ha interagito di piu con il nonno e stata Maria
Caterina che, in quanto nubile, si & fatta carico delle necessita della
famiglia. Era una donna severa ed un po’ bacchettona, che
rimproverava le giovani ragazze se si vestivano di chiaro, perché lo
riteneva un comportamento peccaminoso. Teresa invece si e
sposata ed ha cresciuto una famiglia numerosa di 7-8 figli.

Maria Caterina, sorella del nonno Pietro

Battista aveva la bottega di calzolaio al Carebbio; uno dei figli ha
seguito la stessa strada ed e subentrato nell’attivita del padre.
Giacomo era il postino del paese, si recava in stazione a ritirare la
posta con il carretto e, dopo averla smistata, andava a consegnarla
con la bicicletta e la cartella di cuoio. Anche suo figlio € diventato
postino, un’attivita che si € tramandata per generazioni fino al
2020.

| fratelli e le sorelle del nonno Pietro sono vissuti a Sale Marasino e
sono rimasti tutta la vita in localita Carebbio.
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Battista il calzolaio

Giacomo il postino
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LE ZIE E GLI ZII PATERNI

Tra noi e gli zii paterni c’@ sempre stato un rapporto di
reciprocita, anche se basato su piccole cose. Ognuno ha aiutato
come poteva e non si € sottratto a dare una mano, a seconda
delle proprie possibilita.

| contatti sono stati intermittenti, perché alcuni zii sono
emigrati, seguendo il trasferimento delle aziende locali ed una
zia, con il matrimonio, & andata a vivere in citta. In relazione a
qguesti movimenti, di natura lavorativa o affettiva, anche i
rapporti con i cugini sono stati pit 0 meno stretti, soprattutto
perché alcuni di loro si sono radicati nel nuovo territorio.

Il rapporto affettivo tra noi e gli zii non era determinato da gesti
espansivi e nemmeno dalla consuetudine di incontrarsi durante
le ricorrenze, ma era veicolato da forme di supporto e
attenzione di fronte ad esigenze particolari.

Il riconoscimento reciproco scritto tra le righe, ha consentito di
mantenere vivo il legame con la famiglia allargata, senza
invadere |'intimita di ogni singolo nucleo familiare.

Tutti gli zii e le zie che si sono spostati da Sale Marasino, sono
rientrati nel paese di origine per trascorrere la vecchiaia nell’
abitazione della giovinezza e per morire in Casa di Riposo.
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GIULIA PASSINI (1903 — 1995)

Giulia Passini

Zia Giulia, la primogenita di sei figli era una donna seria e
posata e parlava poco, come nostro papa. A volte rispondeva in
modo impulsivo e faceva un po'soggezione. Era sempre in ordine
e ben vestita, ma in una foggia sobria, senza fronzoli. Come per il
carattere era severa anche nel vestire. La sua indole poco
espansiva era forse determinata dal lavoro di servizio in una
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famiglia di Brescia molto agiata, che le imponeva un
comportamento rigoroso.

Giulia ha vissuto gran parte della sua vita a Brescia, prima per il
lavoro e poi per il matrimonio. Si é sposata con Giacomo Cozzoli,
che era rimasto vedovo con una figlia di 4 anni, Giuliana. Zia
Giulia era la migliore amica della defunta, ha cresciuto Giuliana
interrompendo il lavoro di domestica e non ha avuto figli.

Zio Giacomo, che era stato nell’aviazione, spostandosi per tutta
Italia, da Genova a Roma, ad un certo punto ha deciso di
stabilirsi in citta ed é stato assunto come fabbro nell’officina
Morandi.

Noi vedevamo zia Giulia ogni tanto, quando da Brescia tornava
in paese e ci portava dei regali. Brescia era lontana, al punto che
qualcuno ci andava solo prima di sposarsi. Nostra mamma pero
andava a trovarla con il treno e Resy é stata ospitata da lei per
oltre un anno, quando andava a scuola di sarta.

Gli zii sono rientrati a Sale in sequito al pensionamento ed hanno
vissuto a Conche, nella casa di famiglia della prima moglie.
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STEFANO PASSINI (1904 — 1983)

Stefano Passini

Stefano e il secondogenito, non si & mai sposato e nel suo caso
possiamo dire che sia stata la famiglia a prendersi cura di lui.

Zio Stefano era un uomo grosso, non molto alto, con un
carattere mite. Era un po' apatico, non aveva particolari interessi
e mostrava qualche difficolta a sostenere una conversazione.

Ha vissuto sempre in famiglia, prima con la mamma, dopo con
la zia nubile Maria Caterina ed in sequito con il fratello Vincenzo.
Anche Lisetta andava da loro e li aiutava nei lavori domestici.
Noi abbiamo pochi ricordi di lui perché, quando le Industrie
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Tessili Bresciane si sono trasferite a Merone®, zio Stefano e
andato a vivere li insieme a zio Vincenzo. In quel periodo Stefano
era gia in pensione, ma ha sequito ugualmente Vincenzo, che era
pit giovane e lavorava ancora. Frequentava anche gli altri fratelli
e sorelle, infatti tutti gli anni zio Stefano andava alla fiera di San
Faustino, coglieva l'occasione per far visita a zia Giulia e di
questo evento parlava poi con zia Margherita.

Trascorreva a Brescia anche le festivita di Natale, per festeggiare
S. Stefano in famiglia e si fermava alcuni giorni da zia Giulia. La
nipote Giuliana andava con lui dal medico perché, per i problemi
di obesita, aveva intrapreso una cura per dimagrire e lo
accompagnava in stazione quando doveva rientrare in paese.
Una cosa é certa: la famiglia non I’ha mai lasciato solo.

Zio Stefano, come tutti lo ricordiamo

% Nel 1962 I'azienda ITB si trasferi a Merone (Como) in uno stabilimento nuovo e
piu grande.
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MARGHERITA PASSINI (1906 — 2003) (MARGHERITI)

Margherita Passini

Zia Margherita (da noi chiamata zia Margheriti), era piccola di
statura, un po' storta con le gambe arcuate. Aveva problemi alle
anche, ma era una malattia su cui all’epoca non si interveniva.
Era una donna molto loquace e dinamica e tutti i giorni andava
nelle case del Carebbio per fare la sua chiacchierata. Di solito la
prima persona a cui faceva visita era la sorella Tilde, che era
gelosa delle numerose amicizie e ci teneva ad essere considerata
con un livello di priorita. Il loro rapporto era piuttosto vivace e,
quando litigavano, zia Margheriti metteva il broncio e non
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andava a trovarla il giorno successivo. Si trattava pero di
battibecchi per piccole inezie, che venivano subito dimenticati.
Ha studiato fino alla seconda elementare e, all’eta di otto anni,
ha cominciato a lavorare in filanda. Siccome era una bambina e
non riusciva a raggiungere la postazione di lavoro, i titolari le
avevano allestito un apposito rialzo. Questa occupazione e
durata poco, fino a quando ha avuto la possibilita di fare la
governante al signor Fonteni, un lavoro che ha svolto per tutta la
vita. Antonio Fonteni'® era un benestante del paese che non si é
mai sposato e che quando e morto ha lasciato in eredita a zia
Margherita le sue proprieta. Lei era la persona di fiducia a cui
era affidata soprattutto la cucina, visto che gli inviti a pranzo
erano frequenti e la casa era sempre in movimento. Nella
dispensa erano regolarmente conservati sacchi di farina e
cereali, che provenivano dai terreni di Trenzano e zia
Margherita, sulla base delle indicazioni del suo datore di lavoro,
era incaricata di rifornire di farina alcune persone del paese, con
la dovuta discrezione. Lei si occupava della coltivazione dei fiori,
un passatempo gradito al signor Fonteni, ma anche del pollaio
allestito nel cortile interno. Era una donna dinamica, che non
stava mai ferma.

Zia Margheriti e sempre vissuta nei locali del sig. Fonteni ed ha
continuato ad abitare I ed a fare la governante anche dopo il
matrimonio con Giuliano Bracchi e la nascita del suo unico figlio,
Franco. Si é sposata lo stesso giorno di zia Tilde ed insieme
hanno organizzato un pranzo al Carebbio.

Zia Margherita, prima di sposarsi, aveva delle abitudini
particolari, probabilmente dovute alla sua vita da governante:
cucinava la mattina presto, mangiava sempre sola e consumava
la verdura cotta intanto che cuoceva la minestra.

Noi andavamo spesso da lei e ci rifugiavamo sul solaio, perché ci
intrigavano le cose custodite li, come i libri delle opere liriche.
Inoltre curiosavamo dalle finestrelle che si affacciavano sulla villa
del generale Monti. Quando arrivavano i proprietari, che si

10 Antonio Fonteni 19 gennaio 1899-14 dicembre 1958
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portavano al sequito le cameriere con le crestine e i grembiulini, i
ragazzi di Sale correvano subito a corteggiarle.

Abbiamo bej ricordi di zia Margheriti e 'abbiamo frequentata
spesso, perché ha abitato sempre a Sale e perché allevava polli,
aveva piante di frutta, era brava a cucinare ed aveva sempre
qualcosa per noi.

Verso gli anni ‘60 anche la nostra famiglia si e trasferita in via
San Zenone, negli alloggi di zia Margheriti.

Casa Fonteni — cortile interno Via San Zenone
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VINCENZO PASSINI (CENSO) (1913 —2002)

Vincenzo Passini

Un po' impulsivo e burbero, zio Censo aveva un carattere
fomentino. Era un attaccabrighe, si scaldava subito se lo
contraddicevi e soprattutto non tollerava il minimo ritardo dei
parenti agli inviti a pranzo.

Era un bell’'uomo di corporatura media, che faceva I'operaio al
lanificio ITB di Sale Marasino. Si e sposato con Santa Picchi, una
donna pacifica e calma, che compensava il suo carattere ed
hanno avuto quattro figli: Piero, Paolo, Sergio e Tina. Quando le
Industrie Tessili Bresciane si sono trasferite a Merone, zio
Vincenzo ha seguito I'azienda ed é andato a vivere la con la
famiglia. Per questa ragione abbiamo frequentato i suoi figli per
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un breve periodo e non abbiamo mai avuto I'occasione di andarli
a trovare. Sappiamo che anche il lanificio di Merone ha avuto un
momento di crisi ed alcune persone sono rientrate in paese,
invece zio Censo é rimasto fino alla pensione. In sequito e
tornato con la moglie e zio Stefano a trascorrere la vecchiaia a
Sale Marasino. Tre figli sono rimasti in provincia di Como, dove
sono cresciuti. Invece, in diverse circostanze, abbiamo rivisto
Piero, il primogenito, che aveva intrapreso una strada diversa ed
aveva studiato a Torino, nell’Ordine dei Fratelli delle Scuole
Cristiane.

Dopo il rientro a Sale, ogni giorno, lo zio aveva I'abitudine di
passare da Conche e suonare il campanello a zia Giulia, con
particolare assiduita dopo che era rimasta vedova e le
domandava “Ti sei alzata Giulia?”. Era con questi gesti che zio
Censo mostrava il suo affetto.

Zio Vincenzo in divisa militare
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METILDE PASSINI (TILDE) (1916 — 2014)

Metilde Passini

Zia Tilde, la piu giovane, era una donna semplice dal carattere
socievole ed era una persona molto pulita. lo I’ho sempre vista
con lo strofinaccio in mano a fare le polveri, ricorda Lisetta.
Toglieva le tazzine dalla credenza e le puliva prima di versarti il
caffe. Ha sposato Angelo Ringhini un uomo dal carattere
accomodante che, come nostro papa, ha lavorato all’estero
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alcuni anni. Zia Tilde ha lavorato poco fuori casa, solo un breve
periodo alla Bertelli*.

Le piacevano molto i bambini ed ha avuto cinque figli: Domenica
(Nini), Piero, Tina, Mario e Tonino, che vivono tutti a Sale
Marasino. Sarebbero stati anche di pit, ma tre sono morti in
tenera eta, tra cui due gemelli. Tra nostra mamma e zia Tilde
c’era un po' di competizione la domenica, quando si facevano
belle a casa nostra, si arricciavano i capelli con il ferro caldo,
prima di fare una passeggiata in paese e noi stavamo a
guardarle. Come famiglia non avevano molti mezzi, ma
frequentavamo volentieri la casa di zia Tilde, che aveva un
carattere affettuoso ed era molto accogliente.

11 Vedi paragrafo dedicato
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LE ORIGINI DI GIUSEPPINA BIEMMI. IL MISTERO
DELLE FIGLIE PERSE GIOCANDO ALLA MORRA

Biemmi Angelo e Gerloni Domenica

Il velo di mistero che avvolge la storia dei nonni materni & legato
alla figura della nonna, Gerloni Domenica (detta Nina). Di lei
sappiamo che & nata a Marcheno il 30 maggio 1889, come
attestato nel registro parrocchiale di cui conserviamo copia. Al
momento della nascita il papa Gerloni‘?Bortolo, calzolaio, aveva
40 anni, mentre la mamma Galbardi'® Elisabetta ne aveva 26.

E documentato altresi che il sacramento del battesimo & stato
somministrato dall’arciprete di Brozzo, don Eugenio Zanola.

| genitori di nonna Nina erano pero residenti a Zone. Non
conosciamo gli spostamenti avvenuti tra Marcheno ed il lago
d’lseo, ma & noto che in passato si attraversava il Monte
Guglielmo a piedi per recarsi in Valtrompia.

12 Gerloni & un cognome raro dell'area milanese-bresciana, presente anche in
Trentino e Friuli, che deriva dal termine “gerla” (cesta conica con due cinghie in
cui si infilano le braccia per sostenerla dietro le spalle).

13 Galbardi & un cognome tipico della Lombardia e il Comune dove & piu diffuso &
Zone, nel bresciano.
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Due anni dopo, a Malegno in Valcamonica, € registrata la nascita
di un’altra figlia femmina: Serafina'®. Da una ricerca condotta
presso gli archivi anagrafici di Zone, abbiamo appreso che
Domenica e Serafina non erano le uniche figlie della coppia, ma
che erano “mezzane” tra due maschi: Gerloni Sperandio, anche
lui nato a Malegno il 29 settembre 1887 e Mariano Bortolo, nato
a Zone il 14 marzo 1894. Di loro non risultano tracce.

In famiglia si tramanda che nonna Domenica e la sorella
Serafina® fossero state “perse” dal papa Gerloni Bortolo
durante una partita di morra o addirittura che lui le avesse
vendute, lasciandole sole al mondo. Muovendoci tra fantasia e
realta, se & azzardato pensare che degli esseri umani possano
costituire una posta in gioco, & verosimile che due figlie
venissero “cedute” ad altre famiglie, in un contesto generale di
poverta che tollerava il “traffico della servitu”.

Nonno Angelo Biemmi'® & nato a Sale Marasino il 4 maggio
1883 ed € morto il 22 aprile 1943, all'eta di 60 anni. Nonna Nina
e nata il 30 maggio 1889 ed € morta il 28 giugno 1965.

La coppia si € sposata I'8 febbraio 1908 a Sale Marasino, dove
sono nati i figli Giuseppina e Angelo, mentre la figlia Udilia &
nata a Vello e la figlia Santina a Gorzone.

Nel 1915 i nonni materni sono emigrati in cerca di lavoro da Sale
Marasino a Gorzone!”. Nonno Angelo lavorava come mezzadro

14 Serafina, nata a Malegno il 21 luglio 1891, ha abitato a Sale Marasino, localita
Riva ed ha cresciuto una famiglia molto numerosa. Ha avuto figli con il primo
marito, ha sposato in seconde nozze un uomo a sua volta vedovo con figli ed
insieme ne hanno concepiti e cresciuti altri. E morta a Sale Marasino il
31.10.1974.

16 || bisnonno Biemmi Oreste, nato a Brescia nel 1846, si & sposato in prime
nozze con Gregori Angela Maria di Sale Marasino, nata nel 1843 e morta nel
1879. Con la prima moglie ha avuto tre figli. Oreste ha sposato in seconde nozze
Pennacchio Maria nata a Iseo nel 1871 ed hanno avuto otto figli. Il primogenito &
il nonno materno Angelo Biemmi.

7 Frazione di Darfo in Valcamonica distante circa 20 Km da Sale Marasino.
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in localita “Surline”, occupandosi della campagna. Quei luoghi
sono rimasti impressi nella memoria di nostra mamma in
relazione alla tragedia del Gleno, che lei raccontava cosi:
Frequentavo la scuola a Corna di Darfo e quando c’é stato
Ialluvione del Gleno, nel 1923, avevo circa 10 anni. lo stavo
attraversando il ponte insieme alla classe e quando la maestra
ha visto I'acqua tracimare ci ha intimato di girarci dall’altra
parte, per non farci vedere le case che cedevano. | miei genitori
non hanno saputo niente fino a sera, perché erano andati fuori
dal paese a vendere le uova.

Non sappiamo quando nonno Angelo e nonna Nina siano tornati
a Sale Marasino, ma presumiamo dopo il disastro del Gleno, che
aveva devastato lintero territorio e probabilmente
compromesso il lavoro del nonno.

Maria Caterina,
sorella di nonna Domenica
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Domenica Gerloni con un figlio
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CORNA DI DARFO E LA TRAGEDIA DEL GLENO

“E la fine di novembre del 1923 e piove da giorni sulla Val
Camonica. A poca distanza da Schilpario c’é una valle laterale; la
Val di Scalve, stretta tra i fianchi delle montagne a cavallo tra le
province di Bergamo e Brescia. La pioggia incessante fa crescere
il livello dell'acqua di un grande bacino idroelettrico situato a
qguota 1.534 metri sotto il ghiacciaio del Gleno (m.2830).

Il grande serbatoio era contenuto da una nuovissima diga di
sbarramento, terminata nell’'ottobre di quell’anno e celebrata
come orgoglio di una nazione stremata dalla guerra e dai difficili
anni della ricostruzione. La diga del Gleno, dal nome del torrente
affluente dell'Oglio che percorreva la valle, fu realizzata per
soddisfare la crescente domanda delle fabbriche del fondovalle
alimentate dalla centrale idroelettrica di Mazzunno: il cotonificio
della Val Seriana, i cotonifici Zoppi e Pesenti, le Ferriere Voltri a
Darfo.

L'idea della grande diga era nata all'inizio del XX secolo e
interrotta dalla Grande Guerra. Alla fine degli anni 10 il progetto
prese nuovamente forma. Dopo due anni di lavoro, che videro
I'impiego di un gran numero di uomini e donne della zona, fu
pronta un’imponente diga ad archi multipli di 260 metri di
fronte per 17 metri di altezza, in grado di contenere circa 7
milioni di metri cubi d’acqua.

Inaugurata il 23 ottobre 1923, la diga entro in funzione subito
dopo, ma la sua vita sara brevissima.

Alle ore 7.15 del 1° dicembre 1923 e ancora buio sulla valle e
sulla grande diga, quando un boato atterrisce la popolazione dei
piccoli borghi montani. E questione di pochi secondi, resi eterni
dal devastante spostamento d’aria che strappo i vestiti dai corpi,
simile ad una bomba atomica.

La diga, riempita all’orlo dalle pesanti precipitazioni dei giorni
precedenti, aveva ceduto. Dallo squarcio - largo 80 metri - la
diga riverso milioni di metri cubi d’acqua che in pochi secondi
spazzarono via uomini, case, strade, ponti, animali per oltre 10
Km.
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Dopo 'acqua, segui una spessa coltre di fango e detriti che colpi
quel poco che restava dei paesi di Bueggio, Dezzo, Angolo,
Corna, Darfo. L'onda della morte arrivo ad allagare il territorio
sino alla confluenza con il fiume Oglio. La marea di acqua e
fango spazzo via anche le centrali alimentate dalla diga del
Gleno, riducendole ad un cumulo di macerie.

Dalle prime sommarie stime si delineo I'entita della catastrofe:
nel solo abitato di Darfo mancavano all'appello 200 persone,
mentre i superstiti vagavano alienati tra i resti delle loro case.
Alla fine il bilancio sara catastrofico. Sotto la coltre di fango o
trascinati a valle dalla corrente rimarranno dalle 365 vittime
accertate alle 500 vittime stimate” 8,

La diga del Gleno

18 Estratto da articolo Panorama “La tragedia del Gleno: storia di un “Vajont
dimenticato” Edoardo Frittoli 12 ottobre 2018
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CUSTODI DELLISOLA DI LORETO

Cartolina d’epoca dell’lsola di Loreto — Archivio Passini

Dopo il rientro sul lago d’Iseo nonno Angelo aveva trovato
impiego in ferriera, nella zona di Lovere e aveva accettato nello
stesso periodo I'incarico di custode dell’isola di Loreto!?, che a
qguel tempo era di proprieta dell’ammiraglio Richeri.

Mentre il nonno era al lavoro e si assentava per giorni interi,
lasciava a Loreto i figli Udilia, Angelo e Giuseppina, da soli e
senza sostentamento. Alcuni pescatori del lago sopperivano a
questa trascuratezza, regalando loro pesce e cibo, quando
passavano di li con la barca.

La mamma raccontava che, avendo solo polenta da mangiare,
giocavano a “polenta pica so sota”, facendone delle palline che
dovevano riuscire ad attaccare al soffitto.

Le due sorelle avevano problemi con il fratello Angelo, che era
molto dispettoso e spesso le infastidiva. Fortunatamente con
loro c’era un cane lupo, molto affezionato alle sorelle, che veniva
aizzato contro Angelo. Lui, per salvarsi, trovava rifugio su un
albero e li rimaneva, con il cane di guardia, finché una delle due
non lo richiamava.

19 | a piccola Isola di Loreto si trova a nord di Montisola. Nell’'anno 1900 divenne
di proprieta di Vincenzo Richeri, capitano di vascello nella Regia Marina e marito
di Gianna Zirotti, che costrui sull'isola un castello in stile neogotico.
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IL DOSSO E LALLEVAMENTO DEI BACHI DA SETA

Un’altra abitazione in cui i nonni materni hanno vissuto e stata
al Dosso. La casa € legata all’allevamento dei bachi da seta,
attivita che all'epoca integrava le entrate familiari.

La gelsibachicoltura, ovvero l'allevamento di bachi da seta
connesso alla coltivazione di gelsi, occupava la donna
nell’allevamento delle larve e gli uomini nella predisposizione
dei graticci e nel recupero di foglie e rami di gelso per
I'alimentazione.

Lo svolgimento di questa attivita - a partire dalla fine di aprile -
occupava un periodo complessivo di circa due mesi,
corrispondente al lasso di tempo previsto per la metamorfosi
delle larve e la relativa costruzione del bozzolo da cui si ricava la
seta.

L'allevamento del baco a domicilio comportava dedizione e
perizia ed assorbiva l'intera giornata. L'acquisto stesso delle
larve, che in genere si effettuava presso il Bacologico di
Marone??, richiedeva di rispettare specifici criteri di temperatura
e umidita, per assicurare la loro sopravvivenza. Le larve venivano
acquistate dalle donne, che provvedevano a riporle in panni
caldi e a garantire il mantenimento del micro clima nel tragitto
fino a casa.

Il ciclo vitale del baco si svolgeva al chiuso, in locali riparati e
attrezzati, su appositi telai, dove si faceva giungere la quantita di
gelso necessaria, a partire dalla foglia sminuzzata per arrivare
all'intero ramo, a seconda delle diverse fasi di sviluppo.

Al termine della vita larvale, il baco cerca un sostegno a cui
fissare il filo di seta per tessere il bozzolo, che dopo 3-4 giorni
terminato. "Salire al bosco” e la descrizione di cio che le larve
fanno quando iniziano a produrre il bozzolo: trovare un posto
adatto, generalmente in un "bosco” di rametti, che permetta
loro di fissare i vari punti fermi per chiudersi all'interno del
bozzolo attraverso la costruzione della rete di filo serico.

20 | e donne del lago — 1880-1960 — Rosarita Colosio — 2014 - Grafo edizioni
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Le superfici per l'allevamento dovevano essere consone, al
punto che alcune famiglie riducevano il proprio spazio di vita, si
trasferivano in altri locali della casa o individuavano strategie di
convivenza, appendendo i graticci al soffitto o montandoli a
castello I'uno sull'altro.

Nel momento della raccolta, i bozzoli venivano puliti e riposti in
ceste per la vendita, con la regola non scritta di cederli al titolare
della filanda in cui si lavorava.

Mi ricordo — racconta Lisetta - che una volta sono andata a
trovare la nonna al Dosso e mi sono sorpresa perché la cucina
era piena di tavole ricolme di bachi da seta. C’erano tavole
ammassate sui cavalletti ed altre appese al soffitto e tutto
I'ambiente era riservato alla coltivazione dei bachi. Quello che
faceva impressione non era solo I'enorme quantitativo di larve,
ma anche il continuo rumore delle foglie di gelso che venivano
mangiate con voracita, simile a quello delle api nell’alveare. La
nonna li teneva in cucina perché i bachi, per restare in vita e per
crescere, avevano bisogno di calore. Si escogitavano diversi
metodi per garantire un clima adatto allo sviluppo delle larve ed
assicurarsi un buon gquadagno per la famiglia. Giravano
addirittura leggende che i neonati venissero deposti nei telai
insieme ai bachi, per tenerli al caldo con il loro tepore.

Nostra mamma aveva una certa repulsione per i bachi e non li ha
mai tenuti. Lei non approvava molte cose della tradizione locale
e quando assumeva una certa posizione, anche impopolare, non
c’era modo di farle cambiare idea.
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| FRATELLI DI NONNO ANGELO
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La famiglia di nonno Angelo era molto numerosa. Lui era il primo
degli otto figli nati dopo il secondo matrimonio del padre Oreste,
che aveva gia avuto tre figli con la prima moglie Gregori Angela
Maria di Sale Marasino, nata nel 1843 e morta nel 1879 a 36 anni.

| Bisnonni Angelo Biemmi e Maria Pennacchio

Nostra mamma ha sempre mantenuto il legame con gli zii Biemmi,
in gran parte emigrati in Svizzera, nonostante la distanza. La prova
e costituita dalla presenza di fotografie dei nostri prozii materni e
dai ricordi dei viaggi in treno in Svizzera.

Qualche volta con il treno siamo andate in Svizzera, a Lugano, dove
abitava la nostra prozia Elisa. La mamma non ci portava tutte e tre
insieme, ma una alla volta, quando eravamo ragazze. Partivamo da
Sale, andavamo a Milano e da i prendevamo il treno per la
Svizzera. La mamma ci teneva molto, anche se il viaggio era una
tribolata. Le visite venivano sempre ricambiate, visto che i parenti
della Svizzera tornavano periodicamente a Sale a salutare la
mamma.
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La famiglia di zia Elisa Biemmi

Dei sette zii la mamma ha intrattenuto contatti stabili, oltre che
con Elisa che viveva a Lugano, anche con Rosa, che abitava a Sale
Marasino alla Valle e che in vecchiaia si € trasferita in Svizzera.

- 1
B PR T | S S .
Rosa Biemmi con la sorella Armellina
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Questa e la carta d’identita della nostra prozia Rosa, detta Rosina e
soprannominata “la storta Regina”. Le gambe storte erano il segno
distintivo, indicato anche nel documento, mentre Regina fa riferimento al
soprannome dei Biemmi (i Regi).
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Orestina (Tina), figla di Rosa, a tre anni

Orestina ragazza
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Il 23 ottobre 1948 si celebra il matrimonio tra i cugini Orestina (figlia di
Rosa) e Guido (figlio di Elisa). Nostra mamma & la terza da destra e zia Udilia
la quinta.

Matrimonio tra i cugini Orestina e Guido

La giovane Armellina Biemmi con la famiglia
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Francesco Biemmi

Giulio Biemmi
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Capostipite Biemmi non identificata.
Antica fotografia conservata
tra i ricordi della Svizzera
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CLOTILDE: UNA BAMBINA “ESPOSTA”

Clotilde Pacini era una bambina “esposta” (abbandonata alla
nascita), che & stata inclusa nella pagina anagrafica della famiglia
Biemmi tra il figlio Carlo, nato nel 1893 e il figlio Francesco, nato
nel 1895.

'abbandono dei bambini & un fenomeno antichissimo e la “Ruota
ha rappresentato nella storia il principale mezzo di accettazione
degli esposti. La Ruota era un congegno girevole, posto sulla
pubblica strada o in prossimita di una chiesa o un ospizio, nel quale
il neonato poteva essere abbandonato in sicurezza. Il bambino
veniva posto in un recipiente che, girando intorno a sé per mezzo
di un perno, faceva suonare un campanello. La levatrice che abitava
nella stanza della Ruota, prestava i primi soccorsi, esaminava lo
stato di salute, applicava una medaglia al collo per garantire
I'identita personale, annotava sul registro data e ora di ingresso, la
descrizione degli indumenti e di eventuali segni di riconoscimento.
La presenza di segnali consentiva alle madri legittime di presentarsi
come nutrici al brefotrofio ed ottenere i figli a baliatico esterno -
visto che potevano scegliere il bambino — e poteva denotare la
volonta del genitore di rientrare in possesso del figlio in un futuro
pil favorevole?!,

La Ruota degli esposti comparve in Italia nel 1178 per volonta di
Papa Innocenzo lll; all’inizio della seconda meta del 1800 si
contavano nel nostro paese circa 1.200 Ruote.

Per quanto riguarda Brescia nel 1526, presso I'Ospedale Maggiore,
venne predisposta in forma permanente una culla, in cui venivano
deposti i trovatelli lasciati nelle chiese o per le vie. Nel 1600 venne
istituita la Ruota, per raccogliere gli esposti, che andarono
crescendo soprattutto nell'Ottocento. Nella Ruota di Brescia
furono deposti dal 1819 al 1828, 368 bambini di media I'anno; dal
1829 al 1838, 521 I'anno; nel 1848, 627; nel decennio 1859 - 1868
ben 835 I'anno. Molti bambini venivano trovati morti. Accanto alla
Ruota esisteva fin dal 1447 una casa di ricovero e custodia dei

7

21 pediatria online - Storia dell'abbandono e dell'infanticidio — Antonio Semprini
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bambini, che in seguito fu amministrata dall'Ospedale e che venne
riorganizzata tra il 1817 e il 1818.

In Valcamonica va segnalato I'antico ospedale degli esposti, sito a
Malegno sulla strada di collegamento con Cividate, gia attivo a
meta del 1400. Dal secondo Cinquecento al 1800 l'ospedale
riceveva ogni anno una media di 31,5 bambini; la misura crebbe a
42,5 nel periodo 1801-40 e quasi raddoppio (56,4) negli anni 1841-
6022

Gli elementi che contribuivano all’esposizione dei bambini erano il
peso che nel bilancio economico di una famiglia delle classi
popolari costituiva l'allevamento di un infante e l'assuefazione
all'uso del brefotrofio, quale strumento per limitare il numero di
“bocche da sfamare”. L'andamento del prezzo del pane e dei beni
di prima necessita, influiva sulla poverta ed incrementava
I'esposizione.

L'indigenza e la pubblica opinione costituivano le cause principali
dell’esposizione degli illegittimi, che indicativamente venivano
abbandonati entro i primi dieci giorni di vita. Nel brefotrofio vi era
un consistente numero di figli legittimi, abbandonati anche in eta
pit avanzata®®. Le cause dell’abbandono dei figli legittimi erano
prioritariamente la miseria, aggravata da eventi negativi quali
carestie ed epidemie, nonché l'avvenuta morte della madre o
I'impotenza della madre di allattare.

Nel ventennio 1850-1870 prese consistenza, come causa
dell’abbandono, il lavoro femminile nel settore manifatturiero ed
industriale. L'assenza di disposizioni a tutela del lavoro femminile,
prima e dopo il parto, costringeva le madri alla ripresa immediata
del lavoro. A cio si aggiungeva la difficolta di trovare balie e la
mancanza di istituti di custodia per la prima infanzia.

Le condizioni dei brefotrofi si rivelarono sempre piu critiche per le
ampie dimensioni della libera esposizione, per gli scarsi livelli
igienico-sanitari all'interno degli istituti, per I'incapacita economica

22 Le voci di Malegno - edito dalla biblioteca comunale di Malegno - di Oliviero
Franzoni
23 Andrea Buffini e il dibattito su «Ruota» e infanzia abbandonata
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da parte dei brefotrofi di gestire un numero cosi elevato di bambini
e per I'alta percentuale di mortalita infantile.

A Brescia, a partire dal 1830, si apri un dibattito che si protrasse per
oltre un trentennio e che ebbe ampia rilevanza ad opera del
direttore dell’Ospedale Maggiore Andrea Buffini.

Tre in particolare i temi da lui evidenziati: il primo, I'abbandono dei
legittimi, che poteva essere sensibilmente contenuto solo con un
provvedimento assistenziale, individuato nella creazione di un
ospizio per legittimi; il secondo la necessita della chiusura della
«Ruota» a causa dei molti abusi nell’utilizzo di questo strumento; il
terzo la predisposizione di uffici di accoglienza dei neonati, che
garantissero 'anonimato delle madri nubili. Buffini era convinto
che, senza la soppressione della Ruota, ogni altro provvedimento in
favore dell'infanzia abbandonata e indigente perdesse significato.

Il dibattito che segul in Lombardia portd alla realizzazione, negli
anni Cinquanta, dei primi ricoveri per lattanti e, tra la fine degli anni
Sessanta e i primi anni Settanta, alla chiusura delle Ruote.

La prima citta che aboli la ruota in Italia fu Ferrara nel 1867, poi
Brescia nel 1871 e tutte le ruote scomparvero ufficialmente nel
1923, con il regolamento generale per il servizio di assistenza agli
esposti del primo Governo Mussolini.

Clotilde, nata nel 1880 pochi anni dopo la chiusura della Ruota, e
stata partorita nella Pia Casa annessa all’Ospedale, senza venire
riconosciuta ed e stata classificata “esposta”, con I'attribuzione del
numero di riferimento 39. La bambina e rimasta nella casa di
accoglienza alcuni mesi, fino all’individuazione di una famiglia che si
rendesse disponibile all’ affidamento, in cambio di un regolare
compenso.

La madre non era perd una donna ignota, bensi la bisnonna
Pennacchio Maria, che alla nascita I'ha affidata alle cure
dell’istituto.
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LA RICERCA DI CLOTILDE

La ricerca di Clotilde & apparsa fin da subito difficile e necessaria.
Difficile rispetto alla possibilita di trovare tracce della sua esistenza
negli archivi istituzionali e necessaria rispetto al bisogno di onorare
la sua figura.

La disponibilita dell’anagrafe del comune di Sale Marasino,
dell’ufficio nascite del Comune di Brescia e dell’Archivio di Stato
della citta, hanno consentito di ricostruire alcune tappe della sua
vita.

Il locale ufficio anagrafe ci ha aiutato a decodificare I'arzigogolata
calligrafia che ci aveva fatto interpretare il nome come Tacini o
Lacini. Da una comparazione della tipologia delle diverse iniziali
maiuscole, ci & stato fatto notare dall’ufficiale d’anagrafe che il
nome corretto era Pacini, un cognome benaugurale dal significato
di Buonapace. Era consueto infatti attribuire ai bambini
abbandonati cognomi che |i proteggessero, come Diotisalvi,
Diotaiuti o Acquistapace. Altri cognomi erano invece connessi alla
condizione di abbandono: Proietti (buttare, lanciare), Esposito
(esposto) o Degl’Innocenti (puro, senza colpa).

In Archivio di Stato abbiamo reperito le informazioni pil
significative della sua infanzia.

A quattro mesi Clotilde & “passata” nel nucleo Zanardelli Benedetto
e Bianchi Lucia di Collio. All’eta di tre anni “é passata poi” nel
nucleo Corsini Giovanni e Bramaschi Carolina di Chiari, dove vi &
rimasta fino al 28 maggio 1888, quando & stata “restituita alla
probica’* madre Pennacchio Maria, maritata Biemmi, di Sale
Marasino”.

Il registro include i compensi assegnati alle famiglie affidatarie e la
specifica che “con atto del 29 aprile 1888 I'esposta Pacini veniva
riconosciuta come figlia naturale di Pennacchio Maria”. Passeranno
ancora sei anni perché Clotilde entri ufficialmente nella pagina
anagrafica della famiglia Biemmi.

24 Onesta, retta
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L'ufficio nascite di Brescia ci ha trasmesso invece il foglio di
famiglia, che contiene le informazioni principali della sua vita
adulta. Clotilde si e trasferita a Brescia nel 1906, all’eta di 26 anni,
“ove si @ maritata con Bianconi Bortolo”, rimanendo vedova dopo
sette anni. Si é risposata con Brescianini Francesco nel 1925, all’eta
di 45 anni, per morire otto anni dopo di neoplasia gastrica.
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LE ZIE E GLI ZIl MATERNI

Il rapporto con gli zii materni e stato piu sfumato rispetto a quelli
paterni, a partire dal fatto che tutti e tre si sono allontanati da Sale
Marasino per diverse ragioni. Zia Udilia si & trasferita in provincia di
Varese per lavoro, zio Angelo ha avuto un’esistenza burrascosa e
tutta la vita ha fatto la spola tra Sale Marasino e Varese, zia Santina
si e sposata a Clusane ed e rimasta nel circuito del lago.
Intraprendenti e decisi, zia Udilia non ha rinunciato ad un secondo
matrimonio “celebre” dopo aver affrontato molte avversita e perso
il marito, zio Angelo ha affrontato situazioni rocambolesche e zia
Santina ha mantenuto il suo senso dell’avventura per tutta la vita.
Tutti e quattro i fratelli e le sorelle, diversi nel carattere e nelle
scelte di vita, hanno condiviso I'esperienza della perdita di un figlio,
Udilia per un incidente stradale, Angelo, Santina e nostra mamma
per malattia.

Figure piu enigmatiche rispetto agli zii paterni, il ramo Biemmi ha
vissuto dissidi e fasi di allontanamento che si sono ricomposte con
la vecchiaia.

A parte Santina, che ¢ vissuta sul lago d’lseo ed & morta a Clusane,
Angelo e Udilia sono tornati al paese di origine per morire alla casa
di riposo.

Anche nostra mamma, rispetto ad ingegno e capacita strategica,
era in linea con i fratelli, ma e I'unica componente della famiglia
che & sempre rimasta a Sale Marasino.
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UDILIA (1911 —1997): SCELTE DIFFICILI PRESE IN
SOLITUDINE

Zia Udilia

La vita di zia Udilia, a parte alcuni frammenti, ci era piuttosto
oscura ed abbiamo chiesto aiuto ai parenti di Varese, che hanno
collaborato attivamente oltre le aspettative.

Simona Gianotti?®> c¢i ritrae la figura di Udilia, sua nonna,
tratteggiando il carattere determinato che le ha consentito di
affrontare scelte difficili. Tra drammi e spiragli di luce,
scopriamo una donna indipendente, che ha schermato i
sentimenti di affetto per proteggersi dal dolore.

25 Simona Gianotti & figlia di Carlo, sesto figlio di zia Udilia. La famiglia vive a
Castronno. La prospettiva della testimonianza e quella “nonna”-“nipote”.
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“Udilia si é sempre contraddistinta per un carattere fiero, forte, a
volte ai limiti della durezza, con il quale talvolta era difficile
confrontarsi, ma che sicuramente le & risultato utile
nell’affrontare le numerose avversita della vita, o che, forse, é
stato il risultato di queste stesse avversita... chissa...

Si sposo nel 1934 con Gianotti Bortolo, quando la loro prima
figlia Maria aveva gia un paio d’anni, una scelta audace e
anticonformista per una giovane donna degli anni Trenta, che
non sappiamo da quali motivi fosse stata dettata.

Dopo il matrimonio nacquero altri 7 figli?® e con loro e con il
marito visse a Sale Marasino, nella localita Dosso, fino al 1956,
quando tutta la famiglia, ad eccezione della figlia maggiore
Mari, si trasferi a Castronno, in provincia di Varese.

Il Dosso era situato in una posizione panoramica, immerso tra
prati, frutteti, uliveti e vigneti. Gli anni trascorsi qui furono
tuttavia di grandi fatiche e privazioni: la nonna lavorava presso il
lanificio di Sale Marasino, mentre il marito faceva lavori saltuari,
in miniera o come contadino, ma le entrate non erano sufficienti
a mantenere la famiglia. Si guadagnava qualcosa in piti nei mesi
autunnali, quando i figli aiutavano la nonna a raccogliere i
funghi, per venderli all’'unico albergo a Sale Marasino. Mio padre
ricorda la poverta, la fame, il nonno che andava a rubare
qualche frutto nei prati dei contadini per mettere in tavola
qualcosa da mangiare, la Santa Lucia che non portava mai
regali, le corse lungo la discesa per arrivare al paese, a piedi
nudi, con gli zoccoli in mano, in estate e in inverno, perché non
c’erano soldi per comprare scarpe.

Il Dosso veniva soprannominato “La piccola Russia”, data la
vivacita di questa famiglia numerosa, chiassosa, con tutti questi
bambini scatenati che rotolavano git verso il paese, temuti dagli

26 | figli di Udilia sono nati tutti a Sale Marasino: Maria (chiamata Mari) 1932-
1991, PIETRO (chiamato PIERO, e soprannominato “Badoglio”) 1935-2014,
ANGELA (chiamata Lina) 1937, ROMANO 1939-1961, EUGENIO 1941-1985,
CARLO 1944, GIUSEPPE 1947, DOMENICO (chiamato Angelo) 1948
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abitanti quasi come un’orda barbarica. Qualche figlio fu
particolarmente scatenato, dando alla nonna non poche
preoccupazioni fin da piccolo e i metodi correttivi da lei impiegati
rispecchiavano purtroppo le pratiche del tempo. Era lei in
famiglia che metteva tutti i figli in riga, e cercava, con metodi
talvolta poco ortodossi, di tenere testa a chi deviava un po’
troppo dalle regole. Purtroppo la sua severita, alla lunga, non
funziono con tutti i figli. Durante alcune estati, tra la fine degli
anni Quaranta e i primi anni Cinquanta, alcuni figli lasciarono la
famiglia e vennero mandati a lavorare negli alpeggi, sulle alture
sopra Genova, come aiutanti dei pastori, ad accudire le mucche.
La nonna accompagnava i figli in treno fino alla stazione
Centrale a Milano, dove i proprietari degli alpeggi venivano a
prenderli e dove li avrebbero riportati a fine stagione. Mio padre
ricorda i suoi pianti quando a 9 anni, nel 1953, la nonna lo
lascio, senza troppe tenere rassicurazioni, in mano a sconosciuti,
ma anche | pianti quando dovette tornare a casa: la vita
all’alpeggio si era rivelata spensierata, libera, non mancava mai
un pasto caldo, e nel suo caso la nonna dovette insistere non
poco con la “famiglia adottiva” per riportare il figlio a casa, visto
che avrebbe voluto tenerlo con sé, e lui ne sarebbe stato ben
contento!

Nel 1956 ci fu la svolta per la famiglia, in quanto la carenza di
lavoro a Sale fece maturare la decisione di trasferirsi in provincia
di Varese, dove gia da tempo si era trasferito lo zio Cecchino
(Francesco Biemmi), che li aiutdo nel trovare la prima
sistemazione alla “Palazzina”, una casa su tre piani tutt'altro che
accogliente, con una grande cucina al piano terra, e due stanze
piccole ai piani superiori, che tuttavia garantirono un letto a
ciascun figlio. Col tempo cambiarono abitazione e si trasferirono
nel confinante paese di Albizzate, nella localita detta “Fornace”:
si trattava infatti di una vecchia fornace ormai dismessa e
fatiscente, con una cucina minuscola e due camere da letto
piccole, per poi ritornare a Castronno, dove trovarono una
sistemazione pitu confortevole e dignitosa nella vecchia corte
della “Pieta”. Fu proprio la nonna a volere a tutti i costi il
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trasferimento in provincia di Varese, essendo quasi tutti i figli in
eta da lavoro, e non riuscendo ad intravedere un futuro per loro
a Sale, tanto da imporsi sul marito, che non era convinto della
scelta e da comunicargli in maniera perentoria che si sarebbe
trasferita anche senza di lui.

Carlo Gianotti alla “Fornace” con il suo fedele cane Bobi

La nonna all'epoca del trasferimento non stava pitu lavorando,
avendo ceduto qualche anno prima il suo posto al lanificio alla
figlia Lina. In realta, il giorno del trasferimento, lei si trovava in
ospedale, per un intervento piuttosto rischioso di asportazione
dell’utero. All'epoca i traslochi avvenivano, per tradizione, 1'11
novembre. Nel calendario rurale di un tempo 1’11 novembre,
ricorrenza di san Martino, ricopriva una grande importanza: la
data rappresentava infatti lo spartiacque tra due annate agrarie
successive, segnando la fine dell’una e I'inizio dell’altra. Per dare
agio alle famiglie contadine di trovare una nuova sistemazione, i
contratti di affitto venivano disdettati in maggio, sei mesi prima
della scadenza. L’11 novembre diventava cosi il giorno dei
traslochi e “fa ‘I san Marti”, nel gergo popolare, diventava
sinonimo di trasferimento di residenza. Quindi la data del
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trasloco non fu posticipata. La nonna dovette rimanere
all’'ospedale di Brescia per parecchi mesi, il fratello Angelo stava
con lei, anche per donarle il sangue necessario alle trasfusioni,
mentre la nonna Nina si trasferi a Castronno per prendersi cura
dei figli, ad eccezione della figlia maggiore Mari, che era gia
sposata e rimase a vivere a Sulzano. | piu grandi ebbero fin
dall’inizio del trasferimento la garanzia di un lavoro, sempre
grazie all’aiuto dello zio Francesco: qualcuno trovo impiego nelle
nascenti  officine meccaniche della zona, qualcun altro
nell’edilizia, come manovali o muratori.

Quando anche la nonna riusci a raggiungere i figli a Castronno, si
appoggio molto ai figli pit grandi che lavoravano e che offrirono
un aiuto economico fondamentale per il sostentamento, mentre
il marito continuava a contribuire in maniera saltuaria al
mantenimento della famiglia, lavorando un po’ per il comune, un
po’ aiutando i contadini della zona.

Gli anni castronnesi furono segnati da due eventi drammatici:
due morti improvvise e traumatiche. Prima quella del figlio
Romano, che mori in un incidente in moto nel 1961, e poi quella
del nonno nel 1965, che mori in un incendio divampato mentre
stava lavorando in un bosco, dove lui stesso aveva appiccato il
fuoco a delle sterpaglie. Mio padre ricorda i lunghi pianti della
nonna, ma anche la sua rabbia, perché il figlio non aveva
ascoltato le sue raccomandazioni a stare attento ai pericoli della
strada, e perché il marito non le aveva dato retta quando aveva
insistito perché aspettasse I'aiuto dei figli per fare quel lavoro
cosi pericoloso. Innegabile, anche in queste occasioni, la sua
capacita di farsi forza e di andare avanti con quella
determinazione, che a volte poteva essere facilmente scambiata
per noncuranza verso le situazioni.

Ma ci furono anche momenti felici, in particolare in
corrispondenza dei matrimoni dei figli: non nascose mai anche il
senso di liberazione che provava quando un figlio si sposava, in
quanto il fatto che abbandonasse la casa paterna, per lei
comportava un alleggerimento della quotidianita domestica.
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Udilia, durante gli anni castronnesi, tornava spesso al lago
d’Iseo, soggiornando presso l'abitazione della figlia Mari a
Sulzano. Fu proprio durante uno dei suoi viaggi in treno che
conobbe quello che diventera il suo secondo marito, Rocco
Montini, il cugino di Papa Paolo VI. Lui, una volta scesi alla
stazione di Sulzano, si offri di accompagnarla fino a casa della
figlia, decidendo poi di tornare in stazione per prosequire il suo
viaggio verso casa. Fu pero raggiunto di corsa dal genero, lo zio
Renzo, che, intuita fin da subito la preziosita di questo uomo, gli
chiese di fermarsi a cena, e da li comincio una frequentazione
che porto al matrimonio e al loro trasferimento nel 1977 a
Roncadelle, dove la nonna visse fino alla morte del nonno Rocco
nel 1984.

La nonna fu fin da subito orgogliosa di questo uomo per lei cosi
importante, visti i legami con il Papa, dal quale aveva ricevuto, in
occasione del matrimonio, una pergamena con la sua
benedizione, cosa di cui lei si vantdo enormemente. | figli, invece,
all’inizio non accettarono di buon grado questa relazione, tanto
che solo lo zio Giuseppe partecipo alle celebrazioni del
matrimonio. Ma dovettero ricredersi, dopo aver conosciuto col
tempo I'animo di un uomo buono, generoso e molto paziente, in
grado di sopportare il carattere volubile e non sempre facile della
nonna. Inizialmente abitarono in un appartamento molto
angusto a Roncadelle, tanto che, per poter ricevere dal comune
un appartamento pit grande delle case popolari, s’inventarono
uno stratagemma: su idea della nonna, misero davanti alla porta
del bagno un armadio, per nasconderlo, in modo che gli ispettori
del comune capissero che due persone quasi anziane non
potevano vivere in un appartamento senza bagno e
concedessero loro la casa popolare, cosa che riuscirono ad
ottenere, sempre a Roncadelle. Furono comunque anni
spensierati, i primi in cui la nonna si godette un po’ la vita,
facendo gite e qualche vacanza al mare. Fu tra I’altro il nonno
Rocco a sospettare che la nonna potesse soffrire di diabete, a
causa della sua sete continua: fatti gli accertamenti scopri di

70



essere malata, ma fu una malattia con cui convisse serenamente
per il resto della sua vita.

Quando il nonno Rocco mori, Udilia comincio perd a sentirsi un
po'sola, e decise di tornare in provincia di Varese, dove vivevano
tutti i figli, e dove furono soprattutto le nuore a prendersene
cura nei momenti in cui ebbe piu bisogno. Anche se questi anni
furono segnati dalla perdita sofferta dei figli Eugenio (morto di
cancro nel 1985) e Mari, che dopo una vita passata attraverso
continui problemi di salute mori nel 1991. La nonna non poté
nemmeno partecipare al funerale della figlia, in quanto quello
stesso giorno usciva dall'ospedale di Varese dopo un delicato
intervento per l'asportazione di un tumore.

Furono comunque anni nel complesso sereni per lei. Abito
sempre a Castronno, in due diversi appartamenti, entrambi
spaziosi ed accoglienti, e in generale poté permettersi uno stile di
vita pitu che decoroso, soprattutto grazie alle pensioni del nonno
Rocco. Ricordo che andavamo a prenderla tutte le domeniche e
si fermava a pranzo e cena da noi, le piaceva molto giocare a
carte, e ricordo le infinite partite a briscola, durante le quali, su
consiglio di mia mamma, dovevo lasciarla vincere, ogni tanto,
perché se perdeva troppe volte di seguito, se la prendeva e
buttava stizzita le carte sul tavolo. Che dire, una nonna sui
generis, cosi temprata dalla vita, che ben raramente si lasciava
andare a gesti di affetto con i nipoti... e ne ebbe ben 15!

La scelta di tornare a vivere a Sale Marasino nel 1994 spiazzo
tutti: forse non voleva essere piu di peso a nessuno e pensava
che andare a vivere in una casa di riposo le avrebbe permesso di
non dipendere da nessun figlio, sta di fatto che, come al solito, fu
irremovibile e non potemmo che assecondarla. Della scelta di
tornare a Sale Marasino si penti ben presto, anche se qui ritrovo
il fratello Angelo.
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Zia Udilia con le figlie Mary e Lina
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ANGELO (1915 — 2003) E LA SINDROME DEL
SOPRAVVISSUTO

Zio Angelo

Zio Angelo, soprannominato el Regi, era un uomo dalla personalita
istrionica, grande affabulatore. Ha raccontato a sorelle e nipoti
numerosi aneddoti della sua vita. Non sappiamo quale sia la
percentuale di verita e quale di fantasia delle avventure che lui ha
narrato, ma le raccontiamo ugualmente, perché inquadrano bene
la sua figura.

In tempo di guerra zio Angelo si imbarco a Trieste su una nave
diretta in Albania. La nave affondd subito ma Angelo, che da
ragazzo faceva le traversate a nuoto tra Sale Marasino e I'lsola di
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Loreto, riusci a salvarsi ed a raggiungere la riva. Approfittando della
presunta morte si diede alla macchia e non si reco al comando. Il
giorno stesso che i carabinieri annunciarono alla madre che il figlio
era disperso in mare, lui si presentd a casa e, dopo averle fatto
venire un colpo, le disse: “Faccio uccel di bosco e mi metto con i
partigiani” e cosl fece, disertando ’esercito.

In tempo di guerra, sui monti della Valcamonica, lo zio si imbatté
all'improvviso in un tedesco, che riusci ad estrarre per primo la
pistola. L’arma del tedesco si inceppo ed Angelo sparo il colpo che
lo fece sopravvivere alla sorte per la seconda volta. Cosi penso:
“Non sono annegato, non sono morto” e dopo questa riflessione
inizio a combinarne di tutti i colori.

Alla fine della guerra zio Angelo ricevette una soffiata che una
pattuglia di tedeschi avrebbe attraversato la Valcamonica per
tornare in Germania. Insieme ad un amico escogitdo un piano.
Mentre I’amico si appostava nel bosco, lo zio si presento di fronte
alla colonna e con tono deciso, munito di pistola, intimo: deponete
le armi, perché nella boscaglia ci sono i miei amici, che ad un mio
cenno vi assaliranno. | militari, che non vedevano l'ora di tornare a
casa, consegnarono le armi, che zio Angelo e I'amico nascosero
prontamente. Quest’ultimo pero fece la spia e lo denuncio ai
carabinieri, che si presentarono a casa della madre per arrestarlo.
Vedendoli arrivare lui, agile e svelto, riusci a fuggire dalla finestra,
sparando qualche colpo di pistola per spianarsi la fuga.

Zio Angelo, nel corso delle sue ripetute fughe, aveva individuato un
rifugio in provincia di Varese, presso I‘abitazione di una donna,
Palma, che in seguito sposo per riconoscenza. Il matrimonio si
celebro a Sale Marasino, dove nacquero i primi due figli: Giuseppe e
Mariuccia. La coppia visse in modo alterno a Sale Marasino e lungo
il confine svizzero, spostandosi tra un comune e l'altro, anche in
relazione alle diverse scorribande.

La vita dello zio fu sempre contraddistinta da espedienti, raggiri,
furti di animali che gli costarono la galera, sprezzo del pericolo e
ricerca del rischio. Per un periodo fece anche il fuochino nelle cave,
facendo brillare I'esplosivo.
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A Sale girava voce che il Regi rubava polli, galline e maiali e che i
contadini e la popolazione dovevano essere messi in guardia.
Lisetta, che in paese sentiva questi discorsi, tornata a casa diceva:
“Mamma, io ho paura del Regi, se viene a rubare da noi”. E lei
rispondeva con tono rassicurante: “Stai tranquilla che qui a rubare
non verra”, ma non ha mai detto a Lisetta che Regi era il
soprannome di suo fratello.

Un bel giorno zio Angelo non riusci a sfuggire alla giustizia. Le
versioni legate alla sua cattura sono diverse, ma tutte
comprendono ['uso della pistola. Qualcuno racconta che, mentre
veniva catturato dai carabinieri per aver rubato un maiale, lui
avesse risposto con un colpo di pistola. Altri sostengono che Angelo
abbia sparato mentre lo catturavano per uno dei suoi molteplici
reati, dopo averlo finalmente stanato. Condannato a scontare
alcuni anni di prigione in Sardegna, rimase in carcere dal
dopoguerra al ‘48. Comunque sia andata, gli hanno comminato una
pena esemplare, decisione che a quel tempo veniva assunta per
dissuadere i poveri dal commettere furti e per contrastare forme di
banditismo.

Giuseppe, il primo figlio
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In carcere Angelo si trovo in cella con un famoso bandito sardo, di
cui si garanti i favori grazie al suo sorriso e al suo eloquio. Con il
tempo e la scaltrezza riusci ad accattivarsi anche i secondini,
convincendoli a trasferirlo dalla casa di detenzione in uno dei vicini
isolotti, dove i prigionieri potevano muoversi liberamente, visto che
non c’era pericolo di fuga. Sull’isolotto Angelo occupava il tempo
portando al pascolo le pecore e, per interrompere la monotonia,
quando aveva voglia di una donna, barattava un agnello con i
pescatori, che provvedevano ad esaudire i suoi desideri.

Dopo la detenzione Angelo torno in provincia di Varese, dove
riprese la sua vita da spirito libero e dove nacquero altri tre figli.
Luciano, bello come il padre, che ha seguito le medesime orme.
Mario, emigrato in Irlanda per fare il cuoco, che ad un certo punto
non ha piu inviato notizie. Daniele, piccolo e gracile, che il papa
riteneva un figlio senza carattere.

Zio Angelo, che é sempre stato un trafficone, ha mantenuto a lungo
la famiglia con il contrabbando. Visto che era un abile nuotatore,
aveva escogitato un metodo per portare la grappa in Svizzera
sott’acqua e questa strategia ha funzionato per un bel po'.

Piti avanti negli anni lo zio ha integrato le sue attivita lavorando
come fattore per una contessa a Laveno Mombello, sul lago
Maggiore, facendo anche da mediatore per I'acquisto delle pecore.
Quando zio Angelo e la moglie Palma hanno iniziato ad invecchiare,
la figlia Mariuccia ha accolto la mamma nella propria abitazione e
ha assegnato al papa la cascina di campagna. Per lei e per il fratello
Giuseppe, infatti non era facile gestire un genitore cosi
imprevedibile.

Si é trattata di una sistemazione transitoria, perché entrambi hanno
convenuto di rientrare a Sale Marasino, dove hanno preso un
appartamento in affitto al Carebbio e dove é morta la moglie Palma
ed anche il figlio Daniele, ancora in giovane eta.
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La figlia Mariuccia (Maria Seconda)

Rimasto solo lo zio si e persuaso ad entrare in casa di riposo, dove
ha subito creato scompiglio facendo la “morosa”; ha resistito poco
in struttura, da dove pare 'abbiano mandato via. Senza perdersi
d’animo ha trovato sistemazione in un appartamento in centro
storico, intrecciando presto una relazione con la donna che gli
faceva le pulizie.  Si racconta che lui volesse sposarla, per
assicurarle la pensione in caso fosse morto. Il matrimonio perd non
si e celebrato, perché zio Angelo si e aggravato ed é rientrato alla
casa di riposo, dove é morto?’.

Nel suo periodo di permanenza a Sale Marasino zio Angelo ha fatto
visita alle nipoti con regolarita, raccontando le sue vicissitudini con
un sorriso ammaliatore ed uno stile teatrale. In questo modo era
sicuro che, dopo il suo spettacolo, le nipoti gli avrebbero allungato
la meritata mancia.

27 || contributo sulla vita di zio Angelo ci & stato fornito da Angioletta Massussi,
figlia di zia Santina. | rapporti tra Angelo e la sorella Santina non si sono mai
interrotti, mentre nostra mamma si vergognava di avere a Sale Marasino un
fratello ladruncolo, che non si faceva scrupolo di rubare e raggirare le persone e
che considerava un grande “conta balle”.
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SANTINA (1917-1999) E IL TRAVAGLIATO AMORE
CON FINO

Santina con il marito Fino
Fotografia scattata a Roma
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Zia Santina é sempre stata una donna indipendente. In gioventu
nostra mamma andava a ballare la domenica pomeriggio con la
sorella  Santina, di nascosto dai genitori. Le due sorelle
scendevano dal Dosso con gli zoccoli e, arrivate ad un certo
punto del tragitto, nascondevano gli zoccoli in un anfratto del
muro e si mettevano le scarpe per andare a ballare. Quando
tornavano, nascondevano di nuovo le scarpe in una borsa e
rimettevano gli zoccoli. Il papa non tollerava questa leggerezza
e, quando le scopriva, le picchiava. Puniva soprattutto Santina, la
figlia pit giovane, che rispondeva a tono ed aveva un carattere
ancora pit deciso di nostra mamma. Per proteggersi Santina si
rifugiava nel letto, si copriva con un piumone pesante per ridurre
la violenza delle percosse e rideva, compiaciuta della propria
furbizia.

Nel 1938, all’eta di 21 anni, Santina ha sposato Serafino
Massussi detto Fino, un giovane vedovo la cui moglie era morta
di parto all’eta di 17 anni. Il figlio, sopravvissuto 18 mesi, era
morto di polmonite e Fino, rimasto solo, aveva deciso di
ricostruirsi una famiglia. Fino era un uomo sportivo, che si
distingueva per capacita atletiche e durante il regime allenava
alla pratica sportiva i giovani Balilla, per accrescere la potenza
fisica, secondo gli orientamenti del tempo.

L’incontro é stato fortuito: Santina era stata invitata al triduo da
alcuni parenti di Clusane e Fino I'aveva riaccompagnata a Sale
con il calesse. Si e trattato di un colpo di fulmine, come si puo
leggere dal biglietto d’amore scritto da Fino e conservato dalle
figlie: “Santina, tra tutte le donne che ho conosciuto, non ne ho
mai trovata una che in un sol giorno ha saputo vincere il mio
amore”.

La coppia ha vissuto a Clusane, dove Fino era ufficiale postale.
Santina invece gestiva un ristorante, specializzato nella tinca al
forno e quando venivano a pranzo a Sale portavano le padelle di
coccio gia pronte e mangiavamo il pesce insieme.

Ad un certo punto Fino ha insistito per la vendita del ristorante
ed ha spinto zia Santina ad entrare alle Poste; e iniziata cosi la
sua vita da postina, che ha continuato fino alla pensione.
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Dal matrimonio sono nati quattro figli, Delia e Marika (deceduta
per malattia) rimaste a Clusane, Mario emigrato in Canada ed
Angioletta, che ha vissuto molti anni all’estero (Kenia,
Mozambico, Marocco e Giordania), sequendo il marito nei
cantieri allestiti nel mondo per diverse aziende italiane.

Santina e Fino erano entrambi molto socievoli ed amanti della
compagnia ed andavano regolarmente a trovare i parenti,
compresa zia Udilia a Varese e zio Angelo, ovunque si trovasse.

In vecchiaia Santina ha dovuto affrontare le conseguenze di un
ictus, che le ha causato un’emiparesi. Nonostante queste
limitazioni e la successiva costrizione in sedia a rotelle, la zia non
ha mai rinunciato al suo spirito avventuriero ed alla propensione
alla sfida e in diverse occasioni é andata all’estero a trovare la
figlia Angioletta.

Fino, con i suoi modi seduttivi e il fisico prestante, si e distinto
per essere un instancabile “rubacuori”.

Zio Fino
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IL SEGRETO DEI TRE FIGLI MORTI NELL'INFANZIA

A 100 anni di distanza, nel corso delle ricerche presso anagrafi
comunali e parrocchiali, abbiamo appreso che la nonna materna
aveva avuto altri tre figli, morti in tenera eta?®. La notizia non era
mai trapelata e la scoperta ha suscitato non poca sorpresa.
Riflettendo a posteriori, quattro figli erano “pochi” in un contesto
generale che vedeva una prole molto numerosa, ma che era anche
contraddistinto da un elevato tasso di mortalita infantile.

L’Unicef, organizzazione internazionale per la protezione dei diritti
dell’infanzia, segnala che a meta Ottocento non esisteva ancora la
pediatria come disciplina autonoma e che i primi ospedali pediatrici
sorsero in ltalia dopo il 1870.

Indagini Istat?® sulla mortalita dei bambini sotto i 5 anni dal 1872 al
2009, mostrano che dopo l'unificazione d’ltalia quasi un nato su
due non raggiungeva il compimento del quinto anno di vita.
Nell’arco di 150 anni il tasso di mortalita & passato da circa 400
decessi sotto i 5 anni di vita ogni mille nati vivi a 4.

Questo andamento in discesa ha subito improvvisi arresti e
inversioni di tendenza nei due periodi bellici, nei quali si & assistito
ad un generale peggioramento delle condizioni di vita, igieniche e
sanitarie, che hanno colpito in maniera particolare le fasce piu

28 Di seguito la trascrizione del registro parrocchiale di Gorzone:

SANTINA nata e battezzata il 20/09/1917 — Don Rocco Boldini Parroco Vicario
Foraneo. Levatrice Minini di Darfo.

ELISA nata 03/12/1918 ore 8.00 di mattina. Battezzata 07/12/2018 - Don Rocco
Boldini Parroco Vicario Foraneo

GIUSEPPE nato 20/03/1920 ore 11.30 ant. - Don Rocco Boldini Parroco Vicario
Foraneo. Madrina Minelli Maria per suo marito. Levatrice Gneni Agostina - M.
15/12/1923

MARIA: Morta 08/01/1923 di mesi.... volo al cielo questa mattina alle ore 8.00.
08/01/1923 permesso di seppellimento. Dopo solite esequie fi seppellita in
questo cimitero, dalla palazzina Surlina, per tramite di Corna fino a questo
cimitero.

23 Rapporto Istat-Unicef “La mortalita dei bambini ieri e oggi - 1861-2011”
pubblicazione del comitato italiano per I'Unicef 2011
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vulnerabili della popolazione. Nel 1918-19 la mortalita aumento
ulteriormente in seguito all’epidemia di influenza spagnola.

Le principali cause di morte dei bambini italiani a fine ‘800 vanno
ricondotte a poverta, analfabetismo, mancanza di acqua pulita e di
igiene, inadeguatezza degli alloggi, malaria, malnutrizione ed alta
incidenza di malattie trasmissibili.

La mortalita entro il primo mese di vita era elevatissima, associata a
basso peso, infezioni e mancanza di assistenza qualificata al parto.
Dopo il primo mese di vita le principali cause di morte dei bambini
erano rappresentate, insieme a morbillo e pertosse, dalle infezioni
gastroenteriche e da quelle a carico di bronchi e polmoni.

Quando i bambini superavano il primo anno di vita, le malattie
infettive continuavano a essere le principali cause di mortalita,
rappresentate in gran parte da tubercolosi e difterite. La
malnutrizione aggravava il decorso delle malattie infettive.

Il processo d’industrializzazione e il conseguente aumento
dell’'occupazione femminile nel settore, incremento i livelli di
mortalita infantile. A causa dei ritmi estenuanti di lavoro e della
mancanza di tutele, molte donne erano costrette ad abbandonare i
neonati nei brefotrofi o a interrompere precocemente
I'allattamento al seno, fattori che aumentavano la vulnerabilita
della salute dei neonati. Anche la pratica diffusa del baliatico
metteva a rischio la vita dei bambini, specie quando essi venivano
allontanati dalle mura domestiche e dalla protezione della famiglia.
Nel 1945 la popolazione infantile (0-15 anni) dell’ltalia era di circa
14 milioni, pari a un terzo del totale: la guerra aveva lasciato in
eredita un esercito di bambini allo stremo.

Nel nucleo dei bisnonni Biemmi la prima figlia € morta nell'infanzia
dopo la fine della prima guerra mondiale. Nostra mamma, alla
nascita dell’ultima sorella, aveva gia compiuto 10 anni ed era in
grado di ricordare questo evento. Infatti ha chiamato la seconda
figlia Maria Elisa (da noi soprannominata Lisetta), unendo i nomi
delle due sorelline scomparse. Angelo invece ha chiamato il primo
figlio Giuseppe, come il fratellino morto all’eta di due anni.

In qualche modo € rimasta traccia della loro presenza.
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NONNA NINA EMIGRA E SI RISPOSA

Dopo essere rimasta vedova a 54 anni, nonna Nina si risposa, a
due anni di distanza dal decesso del marito. Non conosciamo le
ragioni di questa scelta, visto che con il primo marito non aveva
avuto vita facile, Sappiamo perd che poche vedove rimanevano
sole, perché il matrimonio costituiva il mezzo per garantirsi il
sostentamento quotidiano.

Pur in mancanza di documentazioni certe, piu fonti sostengono
che il secondo marito - Fieni Angelo - fosse il papa di Palma,
compagna e successivamente moglie del figlio Angelo. Poiché
Palma aveva il medesimo cognome, riteniamo accreditata
I'ipotesi della parentela.

[l matrimonio viene celebrato il 22 dicembre 1945 in provincia di
Varese, ad Arcisate, zona dove Angelo si nascondeva per
elaborare piani e stratagemmi e dove Udilia si sarebbe trasferita
11 anni dopo (Arcisate e Castronno distano circa 20 Km).
Dobbiamo la trascrizione del secondo matrimonio al meticoloso
ufficiale d’anagrafe di Marcheno, che ha registrato questo
evento, mentre non € menzionato il primo.

A pochi mesi dalla fine della seconda guerra mondiale, inizia per
Nonna Nina una nuova vita, in un territorio in cui si insediera
progressivamente gran parte della famiglia.

Resy rievoca il viaggio per andare a trovare la nonna materna.
Sono partita insieme a mia cugina Mary, figlia di zia Udilia. lo
avevo 12 anni e lei 14. Ci hanno lasciate andare da sole, in
rappresentanza della famiglia. Era la prima volta che andavo ad
Arcisate, non ero mai andata neanche con la mamma. Non era il
giorno del matrimonio, siamo andate dopo un po' di tempo e
avevamo paura di sbagliare strada, perché dalla stazione di
Milano dovevamo spostarci in un’altra stazione per raggiungere
Arcisate. Ci siamo fermate a dormire alcuni giorni, perché il
viaggio era lungo. Ricordo la loro casetta e le figure della nonna
grande e del nonno piccolo. E stata I'unica visita alla nonna.
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TORNARE A MORIRE A SALE MARASINO: LA
CASA DI RIPOSO

Il ritorno a Sale Marasino di gran parte degli zii paterni e materni
¢ legato alla presenza della rete familiare, ma anche
all'insediamento della Casa di Riposo Zirotti.3°

La residenza per anziani venne istituita a Sale Marasino
nell’'anno 1937, presso la casa padronale di Gianna Zirotti e del
marito Vincenzo Richeri, deceduto nel 1936.

Nella struttura, sita di fronte alla chiesa parrocchiale, vennero
trasferiti in una prima fase gli anziani ricoverati nell” Ospedale
Tempini, fondato con lascito del 1855 e con sede attigua alla
chiesa di S. Pietro dei Disciplini. Il servizio offerto dall'ospedale
era prevalentemente di soccorso e sostentamento e non
venivano garantiti particolari interventi assistenziali. “Il servizio
che si forniva era estremamente ridotto. Di fatto si era affidata
ad una famiglia, cui spettava la custodia dello stabile, la gestione
del ricovero per vecchi. In assenza di informazioni precise, si puo
presumere che il servizio si risolvesse in poco o nulla di piu che
un ricovero dalle intemperie e nel rifornire di un povero vitto i
ricoverati. Con ogni probabilita gli anziani che si riducevano
all’ospizio erano in cattive condizioni economiche e privi di

legami familiari che |i potessero sostentare”.3!

30 Gianna Zirotti (1857-1922), benefattrice locale. Alla sua morte lascid il proprio
patrimonio per la fondazione dell'lstituto dedicato al padre Lorenzo Zirotti, un
ente morale per la sovvenzione dell'infanzia indigente e della maternita
bisognosa, attivo nei comuni di Sale Marasino e Maclodio. L'istituto Zirotti si
costitui nell’lanno 1924. Una parte dei beni vennero destinati alla realizzazione di
una Casa di Riposo per anziani. Per quanto questo specifico intervento non
rientrasse in forma esplicita nelle volonta testamentarie, era coerente con
I'opera di sostegno alle persone fragili, che aveva contraddistinto tutta la sua
vita. Vedi capitolo dedicato.

31 “|| mondo di Gianna Zirotti” - A cura di Antonio Burlotti e Mauro Pennacchio -
FdP editore - 2009
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Nel 1953 nuove prescrizioni garantirono agli anziani ricoverati
tre pasti di carne la settimana e il riscaldamento di due camere
da letto, da destinare ai malati piu gravi.

Una successiva benefattrice locale deceduta nel 1964, Carolina
Fonteni, lascio in eredita parte delle sue sostanze all’istituto
Zirotti per la conduzione del “Ricovero Vecchi”.

In seguito la Casa di Riposo inizio il suo percorso per qualificarsi
all'interno della rete dei servizi socio sanitari del territorio e
rimase in quella sede, fino all'inaugurazione del nuovo stabile
nel 2006.

La casa di Riposo di Sale Marasino e stata gestita per lungo
tempo dall’ordine delle Umili serve del Signore, che avevano la
casa madre a Gavardo. Gli ospiti erano sistemati in cameroni con
numerosi letti, in cui aleggiava un odore sgradevole, nonostante
gli interventi di pulizia degli ambienti e di igiene degli ospiti. Non
c’erano ausili e come pannoloni per lincontinenza venivano
utilizzate vecchie lenzuola, rotte a pezzi e adattate a traversi. |
panni venivano igienizzati in un vascone e fatti girare con un
mestolo per una prima sgrossatura. In seguito venivano lavati a
mano in acqua pulita. La struttura garanti per molti anni
I'inserimento di persone sole, insufficienti mentali e disabili,
anche giovani, fino a quando dovette adeguarsi alle norme che
regolano le R.S.A., accogliendo utenza non autosufficiente ed
assumendo operatori qualificati per rispondere agli standard di
personale.®

Alla Casa di Riposo del paese sono morti: il nonno Pietro Gio
Battista (paterno), zia Margheriti, zio Stefano e zia Tilde. Nonna
Nina (materna), zia Udilia e zio Angelo.

Tutti i parenti che in eta adulta si erano allontanati, hanno
ascoltato il richiamo del paese di origine ed hanno rivisto il lago,
prima di morire.

32 Contributo di Lina Ledonne di Sale Marasino, che fa riferimento agli anni ‘80 e
che mette in luce I'organizzazione “artigianale” e la mancanza di strumenti, ausili
e attrezzature, che caratterizzava ancora la struttura.
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STORIA DI UNA LONTANANZA
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1933-1936: DOPO IL MATRIMONIO INSIEME SOLO
PER TRE ANN|

Giuseppina Biemmi in abito da cerimonia
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| nostri genitori, dopo il matrimonio, sono stati insieme solo per
tre anni. Quando si sono sposati la mamma era incinta di quatto
mesi. Sappiamo che lei non si trovava bene in famiglia e che i
rapporti con il papa erano sempre tesi, anche prima di essere
costretta a rientrare da Lovere. Ogni tanto lasciava intendere
che fosse stata un po' “maltrattata” dal padre e senz’altro la
gravidanza ha costituito un pretesto per “andare via da casa”.
All'epoca le donne si sposavano con un tailleur grigio, primo
abito da cerimonia della loro vita. Negli album fotografici
abbiamo trovato una fotografia giovanile della mamma, con
un’accurata acconciatura raccolta, orecchini, collana e spilla. La
giacca doppio petto € leggermente abbondante e copre il seno e
'addome e la gonna & plissettata. Il colletto bianco della
camicia, unito al fazzoletto ricamato nel taschino, danno un
tocco di luce al completo. La fotografia & stata realizzata in uno
studio fotografico, considerato lo sfondo, gli arredi e la postura
impostata. Abbiamo eletto questa immagine a fotografia del
giorno di matrimonio.

L'immagine che invece abbiamo scelto per la copertina ¢ la
seconda fotografia ufficiale in termini cronologici, scattata forse
per consegnarla come ricordo al marito, che partiva per un
lungo viaggio.
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IN AFRICA DAL 1936 AL 1937

Giacomo, secondo in piedi da sinistra, con i compagni di migrazione

Dalla meta degli anni trenta alla fine della seconda guerra
mondiale, nostro papa ha partecipato alle migrazioni di massa
che si sono profilate durante il periodo del regime.

Pensiamo che i principali fattori che hanno determinato questa
scelta siano stati due. In primo luogo la necessita di mantenere
la famiglia, visto che il contesto locale in cui viveva era
contraddistinto da precarieta lavorativa. In secondo luogo il
mestiere di muratore, competenza che ha consentito al papa di
entrare nel circuito delle migrazioni che, a partire dall’Africa,
I"hanno condotto successivamente in Germania.
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Non conosciamo quale sia stato il canale di ingresso che ha
consentito la prima partenza per I’Africa, ma presumiamo che il
papa si sia trovato “ingranaggio nel sistema”, quando la
migrazione per lavoro non era piu solo un fattore individuale ma
collettivo.

Mappa dell’Africa Orientale Italiana
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Tra il 1936 e il 1937 nostro papa ha operato per la costruzione
della rete stradale in Africa Orientale Italiana.

Per giungere in Africa gli italiani si imbarcavano su motonavi che
partivano da Genova o Trieste, per fare tappa rispettivamente a
Napoli-Messina ed a Venezia-Brindisi. Il viaggio proseguiva per il
canale di Suez e l'arrivo a Massaua, primo importante porto
dell’Africa Orientale Italiana, era previsto dopo 5-10 giorni dalla
partenza. Alcune imbarcazioni proseguivano per Assab, secondo
porto dell’Eritrea, a Gibuti (territorio francese) e infine a
Mogadiscio e Chisimaio, ultima citta italiana al confine con il
Kenia. A quest’ultima localita si giungeva al diciottesimo giorno
di viaggio.*?

La destinazione del papa & stata la Somalia ed il periodo di
percorrenza e durato circa un mese.

33 Articolo “Colonialismo in Africa Orientale italiana” - Francesco Tegani - 18
gennaio 2012 - http://www.ilritaglio.it/2012/storia-2/colonialismo-italiano-in-
africa-orientale
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LA SOMALIA COLONIALE®

Il legame storico che unisce la Somalia all'ltalia nacque gia nella
seconda meta dell’Ottocento. L'ltalia era divenuta uno stato
unitario nel 1861 e poteva inserirsi nella corsa per la spartizione
dell’Africa, intrapresa nel pil ampio contesto europeo. A seguito
della costituzione della prima colonia, quella eritrea, gli italiani
riuscirono a insediarsi lungo le coste della terra dei somali, dove
costituirono avamposti commerciali. |l controllo effettivo
dell'intera colonia giunse soltanto con l‘avvento del regime
fascista, mediante una dura repressione militare.

Con la marcia su Roma del 1922 e I'avvento al potere del Partito
Nazionale Fascista, la situazione politica italiana cambio
radicalmente. In Somalia, che visse molti anni in uno stato di
isolamento e inerzia, nel 1923 venne inviato come governatore il
fascista De Vecchi. Giunto a Mogadiscio, dove sarebbe rimasto
sino al 1928, il nuovo governatore trovo soltanto una parte del
territorio somalo sotto |'effettivo controllo del governo coloniale
italiano. Per questo egli provvide ad attuare un programma di
disarmo delle popolazioni nomadi e di riconquista dei territori
somali interni. Nel 1928 si completod I'opera voluta dal regime e,
sotto il fuoco costante di una violenta repressione, la Somalia
divenne una colonia unita e controllata dalle forze militari
italiane.

In Somalia il governatore De Vecchi, parallelamente alle
campagne militari per la riunificazione del territorio dei somali,
si occupd di questioni vitali per il mantenimento e lo sviluppo
della colonia: riformo I"'amministrazione coloniale dividendo la
Somalia in sette commissariati, modifico la politica monetaria
introducendo la lira italiana, ordind la costruzione di nuove
strade per favorire i collegamenti interni e preparare
militarmente la futura aggressione all’Etiopia e completo la linea

34 Estratto dall’Articolo «La Somalia coloniale: una storia ai margini della
memoria italiana» - Michele Pandolfo - Diacronie [Online] - N° 14 -2013
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ferroviaria che univa Mogadiscio ad alcune localita
dell’entroterra.

Gli anni Trenta rappresentarono l'ultima manifestazione
dell’espansionismo coloniale italiano, che sfocid nel conflitto
italo-abissino del 1935-1936. L'ltalia apri le ostilita con I'Etiopia il
3 ottobre 1935. Le operazioni si conclusero con la grande
battaglia di Mai Ceu, tra il 29 e il 31 marzo 1936, dove l'esercito
etiope indietreggio di fronte a quello guidato dal generale
Badoglio, che entro il 5 maggio ad Addis Abeba. Il successivo 9
maggio nasceva |’Africa Orientale Italiana.

L'Impero italiano, fondato nel 1936, duro soltanto cinque anni:
gia nel 1941 l'esercito alleato inglese sottrasse all’ltalia il
controllo totale del Corno d’Africa.

Giacomo, al centro nella fila davanti, a Genova
per I'imbarco verso I’Africa
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LA REALIZZAZIONE DELLA RETE STRADALE IN AFRICA
ORIENTALE 1936-19413%

In seguito alla costituzione dell'lmpero, uno dei primi atti fu il
varo del piano per la costruzione della rete stradale. Gia nel
1935 vennero costruite alcune arterie, ma si rendeva necessario
realizzare un efficiente sistema viario per soddisfare esigenze di
diverso segno. Le strade erano utili all’esercito per favorire gli
spostamenti delle truppe e costituivano la premessa per la
valorizzazione del territorio e la possibilita di garantire nuovi
sbocchi economici.

Nel maggio del 1936 Mussolini traccio il piano della rete stradale
in Africa orientale, che prevedeva la costruzione di arterie per
un totale di 2.800 Km. In un secondo tempo venne costruita la
strada di oltre 1.000 Km che collegava la capitale dell’Etiopia con
la regione dei laghi e con la Somalia. Contemporaneamente
venne predisposta la rete delle strade minori di collegamento,
tutte bitumate e provviste delle opere necessarie ad assicurare il
traffico in ogni stagione e per qualsiasi esigenza. L'incarico di
realizzare la rete stradale fu affidato all’Azienda Autonoma
Strade Statali.

Tra il novembre del 1936 e il gennaio del 1937 arrivarono in
Etiopia dall’ltalia circa 30.000 operai, ma questi non risultarono
sufficienti all’Azienda, che richiese un ulteriore invio di 12.000
operai che giunsero a marzo del 1937. La presenza massima
degli operai italiani presso i cantieri delle strade fondamentali si
raggiunse a giugno del 1937 con 63.530 unita.

Le condizioni di lavoro erano precarie, con risvolti critici rispetto
al vettovagliamento, all’ assistenza sanitaria ed alla tutela
lavorativa, considerata la forte caratterizzazione politica dei

35 Estratto dall’ Articolo “La realizzazione della rete stradale in Africa orientale
italiana (1936-1941)” Stefano Cecini
http://dprs.uniromal.it/sites/default/files/16.html
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rapporti di lavoro, controllati direttamente dal partito nazionale
fascista.

Gli operai, vestiti ed equipaggiati come soldati, vennero
inquadrati in “Unita Lavoratori” e suddivisi in raggruppamenti. |l
contratto aveva la durata di cinque mesi, la paga minima era di
25 lire giornaliere per i manovali e quella massima di 35 lire per
gli operai specializzati, per una giornata lavorativa di 10 ore e
mezza giornata di riposo settimanale. Agli operai spettavano le
spese per il trasferimento al cantiere e per il vitto, spesso
carente e gli alloggiamenti erano costituiti da baracche.

In seguito le condizioni di lavoro cambiarono leggermente: la
giornata lavorativa passo ad otto ore ed il riposo settimanale ad
una giornata, la paga sali un poco e lincarico di provvedere
all'alloggiamento nelle baracche fu affidato alle ditte. Rimase
perod invariato il lavoro a cottimo, lo straordinario obbligatorio, il
turno notturno. Il costo del vitto, uniformato per qualita e
guantita a quello spettante ai militari, restd ancora in capo
all'operaio.

Le condizioni di lavoro erano rese ancora piu difficili dalle
carenze delle strutture medico-sanitarie, dalle frequenti
malattie intestinali e dalla mancanza di medicinali. Un esempio
fra tutti: per la costruzione della strada principale dell’Eritrea in
sette mesi persero la vita oltre tre operai al giorno. Come si
legge nei documenti: “Quella massa d’uomini era partita dalla
propria terra senza che avesse avuto la minima visione del lavoro
da compiere”.
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RICORDI E DOCUMENTI D’ ARCHIVIO SULL’
ESPERIENZA IN AFRICA

Ritratto di Giacomo in partenza per I’Africa

96



La documentazione del periodo trascorso in Africa da nostro
papa & tracciata dagli atti di archivio e dalle fotografie. Lui non
raccontava delle esperienze di migrante-lavoratore, forse per
proteggere la famiglia dalla storia delle precarie condizioni di
lavoro e di vita o per difendere sé stesso dalla memoria di un
periodo di privazioni e di lontananza dagli affetti. Noi figlie
sapevamo solo che il papa era andato in Africa a lavorare e che
per raggiungere la Somalia aveva affrontato un lungo viaggio in
nave.

L'atto di fine lavoro documenta che il periodo di permanenza in
Africa del papa € durato 10 mesi, da dicembre 1936 ad ottobre
1937. Il trasferimento in Somalia & avvenuto dunque in una delle
prime ondate migratorie ed il contratto di lavoro - trascorsi i
primi cinque mesi - & stato rinnovato una volta, come previsto
dalla normativa vigente all’epoca.

Dalla storiografia risulta che molte persone si recavano in Africa
prive di alcuna qualifica in materia edile; diversamente il papa
possedeva gli strumenti tecnici e I'esperienza per muoversi nel
cantiere.

Noi sappiamo che era partito, perché sul lago d’Iseo non c’era
lavoro. Per vivere si doveva sempre andare in giro a lavorare.
Eravamo piccole (Teresa aveva tre anni e Lisetta sette mesi) e
non abbiamo ricordi di quel periodo. Nemmeno nostra mamma
ci ha mai raccontato di quando nostro papa é stato in Africa.

Nei documenti di famiglia sono conservate due cartoline che il
papa ha spedito da Genova, porto di partenza per il continente
africano, una alla moglie e l'altra ai suoceri. Le cartoline
ritraggono un’ordinata squadra di lavoratori in partenza,
equipaggiata con divise militari, caschetto e gavetta per
consumare il rancio. Sullo sfondo si distinguono vagoni merci.
'osservazione della fotografia ci fornisce indizi per capire se
altre persone di Sale Marasino fossero accomunate dal
medesimo destino. “Ma questo é Checco Tola di Sale” — esclama
Teresa dopo aver riconosciuto l'ultima figura a destra, in piedi,
con i baffi. Non sappiamo se era sposato o aveva famiglia, ma
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era amico del papa e in casa veniva nominato spesso. Di una
cosa siamo sicure: almeno non era partito da solo.

Un’altra fotografia ritrae il papa in piedi, con le braccia dietro la
schiena ed il caschetto piegato da un lato. Sullo sfondo un lungo
stabile militare e diverse figure in movimento. Probabilmente
questa fotografia individuale e stata scattata nella medesima
giornata della foto di gruppo. Non sfugge I'espressione assorta e
pensierosa del papa, che stava per intraprendere un viaggio
pieno di incertezze.
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IN GERMANIA DAL 1938 AL 1945

Giacomo — secondo da sinistra con il basco —
al lavoro in Germania
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Tra il 1938 e il 1945 il papa si trasferi in Germania, sempre come
muratore, insieme alle migliaia di operai italiani che in quegli
anni si recarono in terra tedesca sulla base dei negoziati stipulati
tra i due paesi. Gli accordi prevedevano un reciproco scambio di
forza lavoro da parte dell’ltalia e di fornitura di materie prime da
parte della Germania.

Nell’arco di questi anni il papa & tornato in Italia una o due volte
nel primo periodo e, a parte un’iniziale fase di corrispondenza
epistolare e invio di denaro, negli ultimi quattro anni di
permanenza non € riuscito né a fornire notizie né a mandare
soldi, lasciando la famiglia in una condizione di sospensione
rispetto alla possibilita del suo ritorno.

L'immagine risale al 1920 e rappresenta la sede principale di una
delle due fabbriche edili in cui nostro papa ha lavorato, la
Busscher & Hoffmann. L'azienda, fondata nel 1852, si espanse
negli anni 1867-1926; sorsero numerose filiali soprattutto in
Germania, ma anche in Francia ed Austria. La societa venne
rilevata nel 1959 da una fabbrica chimica di Vienna ed & attiva
tutt’oggi.

'altra ditta, Dyckerhof e Widmann, societa di costruzioni con
sede in Germania, fu fondata nel 1865 e nei primi anni si dedico
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alla produzione di componenti di calcestruzzo e divenne
un’azienda leader nel settore, ottenendo riconoscimenti al
merito nel 1938 per il sistema di costruzione di “conchiglie di
cemento”. Durante la seconda guerra mondiale lo stabilimento
di Wiesbaden, distante 35 Km da Auschwitz, impiegd nella
produzione il lavoro forzato.

Anche in questa sezione, prima di esporre le testimonianze e la
documentazione custodita negli archivi di famiglia, accenniamo
a questa fase storica, con riferimento agli accordi tra i due paesi
ed alla condizione degli operai.

Retro busta paga Dyckerhoff e Widmann 17 ottobre 1938

Pochi giorni dopo nasceva la figlia Mercedes
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SCAMBIO  BRACCIA-MERCI  TRA ITALIA E
GERMANIA NEL PERIODO 1938-19453

L'interesse del Terzo Reich nei confronti dei lavoratori
provenienti dall’ltalia  va individuato nella carenza di
manodopera che affliggeva la Germania nel periodo 1938-1945,
che aveva necessita di forza lavoro per sopperire a svariate
esigenze in  ogni comparto produttivo: dall’agricoltura
all’industria, dalle imprese edili alle miniere di carbone.

Nello stesso periodo ['ltalia affrontava il problema opposto:
molte regioni erano soggette ad una condizione di preoccupante
declino economico e disoccupazione. Le zone maggiormente
colpite erano quelle del meridione e le aree rurali nord-orientali:
la bassa padana veneta ed emiliana, la Romagna, il medio e alto
Veneto, la Lombardia orientale e il Friuli.

Buona parte dei lavoratori recatisi in Germania negli anni 1938-
1939 provenivano dalle zone maggiormente colpite dalla
sottoccupazione e i salari tedeschi, che ammontavano ad un
importo superiore rispetto a quelli italiani, rappresentavano
un’opportunita.

All'interno di questo contesto, che vedeva il rapporto tra la
necessita di braccia del mercato del lavoro tedesco e la
stagnazione produttiva di alcune zone d’ltalia, nonché la
dipendenza di Roma dalle materie prime della Germania, si cred
un naturale rapporto di scambio braccia-merci tra i due paesi.

Le prime possibilita di uno scambio di lavoratori tra la nazione
tedesca e quella italiana si ebbero col Protocollo segreto sui
rapporti economici italo-tedeschi, sottoscritto a Monaco il 14
maggio 1937. In questo quadro si colloca la vicenda dei circa
cinquecentomila lavoratori italiani che - fra I'inizio del 1938 e la
prima meta del 1943 - emigrarono in Germania. Le stime

36 Tratto da Articolo “Braccia italiane al servizio del Reich. L’emigrazione dei
fremdabeiter italiani nella Germania nazista (1937-1943)” — Storia e Futuro -
rivista di storia e storiografia online n. 51 dicembre 2019
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segnalano un aumento dell’emigrazione fino al 1941 e una
diminuzione progressiva in seguito all’entrata in guerra
dell’ltalia.

Il flusso di lavoratori dall’ltalia verso le varie regioni tedesche
bisognose di manodopera venne denominato “flusso volontario”
(freiwillig) e segno il passaggio da un’emigrazione tradizionale,
mossa da necessita economiche, ad una vera e propria gestione
centralizzata da parte dell’alleanza nazi-fascista.

Le trattative tra Italia e Germania seguirono fasi alterne fino a
quando, all’inizio del 1943, a causa della grave crisi economico-
finanziaria e politica che colpi I'ltalia, le autorita fasciste chiesero
ufficialmente il rimpatrio di ogni emigrato che si trovasse ancora
in terra tedesca, circa 180.000 persone. Molte aziende, che non
erano favorevoli all'idea di rinunciare alla manodopera ormai
qualificata e inserita nella produzione, appoggiarono il governo
berlinese nel tentativo di contrastare, e successivamente
ritardare, I'attuazione di tale richiesta.

II' 5 aprile 1943, in seguito a difficoltose trattative, venne firmato
presso il Ministero del Lavoro di Berlino un accordo per il
rimpatrio dei lavoratori italiani. | due governi stabilirono che
I'esodo di ritorno non sarebbe avvenuto in modo totale e
immediato, ma che sarebbe stato scaglionato. In realta diverse
aziende si rifiutarono di lasciar andare gli operai piu specializzati,
determinando una riduzione del contingente mensile.

Le fasi conclusive della trattativa avvennero in un periodo in cui
gli eventi in Italia minarono pesantemente i rapporti tra i due
governi e cambiarono gli accordi presi in precedenza: il colpo di
Stato e la deposizione di Mussolini del 25 luglio 1943,
convinsero le autorita tedesche a bloccare ogni rimpatrio ed a
rimanere insensibili ai tentativi di mediazione da parte del
governo Badoglio.

In seguito all’armistizio dell’8 settembre 1943, i circa 100.000
italiani che non riuscirono ad abbandonare la Germania, furono
trasformati in lavoratori schiavi, furono considerati da quel
momento una razza inferiore e vennero trattati al pari dei
prigionieri di guerra.
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LA CONDIZIONE DEI LAVORATORI IN GERMANIA®

Costruzione di un ponte. Giacomo vicino al funzionario del Reich

Le condizioni di tipo lavorativo, abitativo e morale che trovarono
gli emigrati italiani una volta arrivati sul luogo, testimoniano una
realta complessa. Durante i primi anni il flusso migratorio venne
controllato da funzionari italiani, mediante spedizioni in loco nei
vari distretti tedeschi, atte a esaminare il livello medio degli
alloggi ed il riconoscimento dei salari. In seguito la situazione si
aggravo e molti lavoratori segnalarono un aumento del
“razzismo popolare” nei loro confronti, a partire dalla fine del
1939. Tale situazione si determino in concomitanza con lo
scoppio del conflitto e con la decisione del governo italiano di

37 Tratto da “Braccia italiane al servizio del Reich. L’emigrazione dei fremdabeiter
italiani nella Germania nazista (1937-1943)” — Storia e Futuro -rivista di storia e
storiografia online n. 51 dicembre 2019
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non scendere immediatamente in guerra a fianco della
Germania.

A partire dal 1941 le condizioni peggiorarono rapidamente:
attorno ai lavoratori italiani si cred in molti luoghi un’atmosfera
di insofferenza e di disprezzo e le autorita tedesche, oltre a non
rispettare le clausole contrattuali (specie quelle relative alle
ferie in Italia), adottarono duri provvedimenti nei confronti di chi
commetteva atti di indisciplina anche minimi. Le stesse autorita
iniziarono a trascurare la manutenzione e le condizioni di vita
nei campi e ad esercitare un’azione di intimidazione verso i
rappresentanti sindacali italiani. A cio va aggiunta la repressione
esercitata nei confronti degli italiani che si rendevano
responsabili di infrazioni di carattere disciplinare, come la
rottura del contratto di lavoro e lo scarso rendimento,
attraverso linternamento in speciali campi di rieducazione
(Arbeitserziehungslager — Ael).

Il pesante trattamento riservato ai lavoratori italiani, unito alle
abitazioni fatiscenti, ai servizi sanitari deficitari, agli scarsi
approvvigionamenti, all’laumento progressivo del costo della
vita, all'abolizione di ogni tipo di liberta nella scelta e nel
movimento, fece si che molti lavoratori, in particolar modo a
partire dal 1942, cercassero di fuggire dalla Germania.

In Italia inizid a girare voce che le condizioni di vita degli operai
in Germania, specialmente degli italiani, erano da galera e le
donne rimaste in Italia iniziarono a chiedersi se fosse vero che gli
operai italiani in Germania fossero trattati alla stregua dei
prigionieri di guerra.

Con la deposizione di Mussolini I'aggravarsi della condizione
degli operai, non solamente lavorativa, fu determinata dalla
perdita del privilegio legato allo status di alleati. In seguito all’8
settembre gli italiani nel Reich dovettero subire, insieme ai
pregiudizi ideologici ed etnici, anche pregiudizi di tipo politico:
da quando le due nazioni erano divenute antagoniste, gli italiani
nel Reich non avevano piu alcuna possibilita di appellarsi
all'aiuto dello stato italiano.
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OTTO ANNI IN GERMANIA: IL RITORNO

| certificati di lavoro mostrano che nostro papa & rimasto in
Germania continuativamente per circa 8 anni, dal 1938 al 1945.
Anche in questo caso, come per |'Africa, la partenza per la
Germania si e collocata nella prima ondata migratoria.

Le lettere che ha spedito a casa nei primi quattro anni sono
andate perdute, ma sono presenti nel ricordo di Teresa, che
all’epoca aveva circa sei anni, ed hanno contribuito a creare un
legame padre-figlia, nonostante la distanza.

Come per [’Africa, il papa ha raccontato poco anche
dell’esperienza in Germania. La mamma, quando rievocava quei
momenti, ripeteva sempre: “Per gli ultimi quattro anni non ho
mai saputo se fosse vivo o morto”. Ci ricordiamo che le donne
che avevano i mariti in Germania andavano insieme in Comune a
chiedere notizie e che si era creato un sostegno reciproco
rispetto a questa vicenda.

Dopo il suo rientro a Sale Il papa non ha mai detto una parola in
tedesco, che lui doveva conoscere per forza, tranne i numeri o
qualche parola pronunciata quasi per scherzo. Si intuiva che per
lui era una lingua da dimenticare (Lisetta).

Noi abbiamo sempre pensato che fosse scappato. Si é lasciato
sfuggire di avere sofferto la fame e di essere andato a frugare
nei rifiuti per cercare le bucce di patate o qualcosa da mangiare.
Andava a cercare il cibo di sera con i suoi compagni. Gli alleati
sapevano, ma facevano finta di non vedere e tolleravano questi
comportamenti dettati dalla necessita e dalla fame. A memoria
di quel periodo ci é rimasta una scatola di latta, che conteneva
noccioline e varie leccornie, rubata agli alleati. (Teresa).

Per rientrare in Italia ha fatto un viaggio tribolato, con mezzi di
fortuna ed ha perso il portafoglio con i risparmi. Si diceva che
con i soldi che aveva guadagnato, che erano un bel gruzzolo, la
famiglia avrebbe potuto comprare la casa. Poi il portafoglio é
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arrivato e c’erano anche i soldi, ma non valevano piu niente per
la svalutazione?®.

Sappiamo che non tutti gli emigrati sono rientrati sul territorio
nazionale; alcuni lavoratori sono rimasti a vivere in Germania. Va
riconosciuto che alcuni datori, anche ai fini dell'incremento della
produzione, garantivano condizioni di vita migliori, salari minimi
ed abitazioni decorose. Chi lavorava in campagna poteva
contare sul rapporto diretto tra la famiglia contadina e il
lavoratore e questo contatto quotidiano, insieme all’aiuto
reciproco, determino la nascita di relazioni sentimentali.

Nostro papa almeno é tornato a vivere con noi. Un suo amico
invece ha creato un’altra famiglia la e non e piu rientrato in
Italia.

Giacomo, in secondo piano, con il basco

Nel Giugno del 1948 in Germania fu avviata la riforma monetaria. |l

Reichsmark fu sostituito dal Deutsche Mark, la vecchia valuta non aveva piu
alcun valore e quella nuova non avrebbe potuto essere convertita in altre valute
fino al 1958.
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Busta paga Busscher & Hoffmann
31 gennaio 1939
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UNA DIFFICILE ATTESA
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SOLA CON TRE FIGLIE

Resy e Lisetta con la mamma

Quando il papa e partito per I’Africa, Resy aveva circa tre anni.
Gli eventi della nascita di Lisetta e Mercedes e dei trasferimenti
all’'estero del papa per lavoro sono legati. La nascita di Lisetta
anticipa di pochi mesi la partenza per la Somalia, mentre il
concepimento di Mercedes avviene subito dopo il suo rientro
dall’Africa e poco prima del trasferimento in Germania.

La mamma, per un lungo periodo, si e trovata sola a gestire tre
figlie femmine e lincertezza del ritorno del marito e ad
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affrontare la difficolta del mantenimento della famiglia, in un
periodo di guerra e con problemi di approvvigionamento
alimentare.

Visto che le entrate economiche non erano sicure e che del
papa non avevamo notizia, la mamma si industriava lavorando a
casa come sarta. Era brava a cucire i vestiti con materiali di
recupero, anche se aveva imparato da sola; sapeva confezionare
i vestiti da uomo.

Di quel periodo ricordiamo soprattutto i viaggi in treno al
“mercato nero” e il rumore di “Pippo” sopra le case.

Mercedes al Carebbio
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La mamma, per quanto poteva, aiutava chi era piu in difficolta di
lei, come I"'amica Teresa, che aveva 10 figli e per vivere lavorava
a macchina e faceva la magliaia. Un figlio era senza mutande,
uno senza calze — racconta Resy - ed io, a vederla cosi
indaffarata, dicevo: non mi sposero mai.

Teresa, I'amica della mamma con 10 figli
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STRATEGIE DI SOPRAWVIVENZA: IL MERCATO NERO

Non potevi far affidamento sul mangiare che non c’era —
racconta Resy - e anche se avevi i soldi facevi fatica a trovare il
cibo. Ricordo quando a colazione mangiavo le cipolle crude con
I'olio. Avevamo la tessera per il pane e a volte scambiavamo i
bollini con altri beni preziosi come il sale. Altrimenti barattavamo
lo zucchero con il sale, perché potevamo rinunciare a zuccherare
ma non a salare le pietanze.

Il fornaio tagliava i bollini dalla tessera e quando erano esauriti
non ti dava altro pane. Mi ricordo bene — dice Lisetta - perché
andavo io a comprare il pane dalla signora Montagna, cosi
riuscivo @ mangiarne un boccone strada facendo e anche adesso
il pane mi piace tantissimo. Mi veniva 'acquolina perché mia
mamma, che aveva il mal di stomaco, mangiava il pane bianco e
noi dovevamo mangiare il pane nero. Per il resto dovevi
accontentarti del riso e della pasta con le “camole”.

Molti scambi erano governati dal mercato nero. Nostra mamma
ogni tanto prendeva il treno e si esponeva a qualche rischio per
procurarsi la farina. Non sempre riusciva a portare a casa la
valigia piena. A volte a meta strada suonava I’allarme, bisognava
scendere dal treno e si era sottoposti a sequestro. Quando pero
tutto andava bene la mamma preparava le ciambelle e i biscotti
oppure, I'anatra con la verza o 'umido con le patate, che
portava a cuocere al forno del paese. Anche le parti meno
pregiate, come il collo e le zampe, erano pietanze molto
prelibate.
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LA GUERRA E LA PAURA DEI BOMBARDAMENTI

Foto storica del bombardamento
della Motonave “Iseo”

Le bombe non hanno risparmiato il paese di Sale Marasino e
I'evento di maggior rilievo risale al 5 novembre 1944, domenica
mattina, verso le ore 10.00. Quaranta bombe colpirono Palazzo
Martinengo e tre cacciabombardieri attaccarono il battello e
causarono la morte di 42 passeggeri. L’incursione alla
“motonave Iseo” viene segnalata tra i bombardamenti piu
rilevanti che interessarono il nord Italia in quel periodo, insieme
alla strage di Vesimo, al treno di Bollate ed alla corriera di Badile.
Obiettivo delle incursioni era colpire le vie di comunicazione,
come i ponti stradali e la rete ferroviaria e i punti nevralgici del
territorio, ma vi sono altre ipotesi formulate a livello
strategico3?:

La prima - storica — fa riferimento allo sviluppo dell’aviazione ed
alla “guerra ai civili”, che ha assunto come obiettivo la
popolazione non militarizzata per indurre lo stato alla resa.

La seconda — psicologica — e legata al senso di paura per la
propria vita, accentuato dal timore incombente della “morte
dall'alto”. Questa operazione militare & tesa a creare nella

%9 Quaderno n. 19 “Palazzo Martinengo Palatino Villagana” “Vieni a casa” - 2019
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popolazione la sensazione di insicurezza, l'impossibilita di
trovare rifugio e protezione e un vissuto di pericolo incombente.
La memoria dei bombardamenti rievoca nelle persone il mito di
Pippo, il velivolo che di notte attaccava ogni luce e ogni
movimento. Gli Alleati, dal luglio 1944, avevano dato il via ad
un'operazione dal nome  "Night |Intruder", incursore
notturno. Cosi, tra il luglio 1944 e I'aprile 1945 quasi ogni notte
e in qualunque punto del territorio dell'ltalia settentrionale,
c'erano migliaia di cittadini con gli occhi aperti e i nervi tesi.
Bastava una luce fioca, un mezzo intravisto su una strada, un
convoglio individuato su una linea secondaria, a scatenare la
furia di "Pippo" che, con una virata e un'azione rapida,
bombardava I'obiettivo".4°

L'immaginario collettivo ricondusse questo velivolo dal rombo
inconfondibile ad un unico apparecchio e lo soprannomino
Pippo. In realta Pippo era rappresentato da differenti aerei, che
avevano il compito di pattugliare i territori nemici durante le ore
di buio, intervenendo per obiettivi di opportunita.*

Quella mattina eravamo tutte sul terrazzo del solaio a giocare a
maestre, ricorda Resy che aveva 10 anni e che impersonava il
ruolo di maestra. Nel suonare l'allarme siamo scese di corsa
dalla scala, non abbiamo neanche pensato di avvertire la
mamma e ci siamo messe a correre e a correre, fino ad arrivare
nel prato. Li si era radunato tutto il Carebbio. Ho alzato un
attimo lo sguardo, ho visto bombardare il battello e ho sentito la
mamma chiamarci, perché noi eravamo scappate e lei non
riusciva a trovarci. Da allora mi é rimasta la paura vera, prima
era solo una paura immaginaria. Questa situazione di paura
vissuta, che fa salire I'adrenalina e agire d’istinto, trova riscontro
in comportamenti che nel corso della vita vengono agiti di fronte

0 Estratto da Articolo Panorama Le notti di "Pippo". Operazione "Night Intruder"
- Edoardo Frittoli — 12 marzo 2015

41 Articolo “Bombardamenti aerei anglo americani” di Simone Guidorzi 2011 in
www.museofelonica.it
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ad eventi improvvisi. Quando alcuni anni fa c’e stato il
terremoto, io ho abbandonato tutti, marito e figli e sono corsa
nel campo sportivo. Adesso capisco perché.

Ci insegnavano a raggiungere gli spazi aperti o ad appoggiarci al
muro maestro della casa, perché quello restava su, ricorda
Lisetta. Nella casa del Carebbio, tra I'armadio ed il muro, c’era
un’intercapedine dove ci rifugiavamo. In quegli anni I'allarme é
suonato diverse volte e noi ci mettevamo i, finché non cessava.
Teresa racconta una paura collettiva, non singola, che amplifica
il vissuto di panico. Provi un’emozione che hanno provato in
tanti, non solo tu. La sensazione era quella di avere qualcosa alla
gola che ti legava dalla paura e che non mi sembra nemmeno di
aver provato. Ogni volta che suonava l'allarme si ripeteva la
medesima sensazione di paura.

lo ero piu piccola e quando suonava I'allarme correvo dietro a
tutti — ricorda Lisetta - ¢i dicevano di scappare e io scappavo. Le
mamme avvolgevano i bambini in una coperta e fuggivano nel
punto di ritrovo e io le sequivo. In paese i bombardamenti sono
stati numerosi, a Marasino, Camposecco, Colombera e
Portazzuolo e ogni volta io dovevo rassicurare mia sorella
minore, Mercedes, che era quella che aveva pit paura di tutte.
Ogni sera dovevamo oscurare le finestre. Una volta i vicini hanno
visto la lucina della nostra camera accesa ed é venuta la guardia
ad intimarci il coprifuoco. Da allora ogni sera uscivamo di casa a
verificare che non si vedesse alcuna luce.

Paragonano la pandemia di Coronavirus del 2020 alla guerra —
dice Lisetta - ma non e la stessa cosa, e un altro tipo di paura.
Ancora adesso, quando la sera tardi sento passare un aereo, mi
viene in mente Pippo. Per me la guerra e legata alla paura,
perché bombardavano, passavano gli apparecchi e dovevamo
andare a nasconderci. Era un insieme di cose che ti facevano
stare male. La tattica di spaventare le persone ha funzionato.
Era un periodo che non potevi vivere tranquilla, assolutamente.
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VITA QUOTIDIANA AL CAREBBIO

Una volta il senso del tempo era dilatato ed ogni operazione
quotidiana richiedeva tempi lunghi. Ad esempio in casa non c’era
I'acqua corrente e andavamo a prenderla al Fontant, un’ampia
fontana con un forte getto d’acqua, posizionata prima di Via
Superiore. Il compito pit faticoso di tutti era andare a prendere
I'acqua con i secchi, che erano molto pesanti. Quando I'estate si
riduceva il getto d’acqua dovevamo andare alle fontane del
Carebbio e un’estate, per la scarsita di acqua, abbiamo dovuto
scendere fino ai Fonteni**. | grandi lavatoi coperti, che erano
posizionati nella piazzetta, erano impiegati sia per attingere
acqua che per lavare e costituivano un punto di ritrovo.

Il bagno non c’era, dovevamo uscire di casa, salire alcuni gradini
che davano su un grande orto, percorrerlo ed arrivare fino ad un
angolo dove era allestito un bugigattolo, costituito da un buco
profondo. Questo “servizio igienico” veniva usufruito da piu di
una famiglia. Di noi tre Mercedes e sempre stata la pit paurosa
e, poiché si spaventava ad attraversare il campo da sola con il
buio, Lisetta doveva sempre accompagnarla.

Anche l'igiene personale era laboriosa. Ci si lavava a pezzi, prima
sopra e poi sotto, utilizzando catini o mastelli. Qualcuno
preparava a casa il sapone, soprattutto quello per lavare, con il
grasso di maiale e la soda caustica. Maria Mora, la nostra vicina,
lo faceva sempre. Era una donna grossa, mora anche di capelli,
sempre vestita di nero, con un grembiule che arrivava fino ai
piedi.

Per lavare la biancheria si utilizzava la “lisciva”, un detergente e
sgrassatore ricavato dalla cenere del fuoco. L’esperta di questa
operazione era sempre Maria Mora, che in cortile preparava un
composto con la cenere e allestiva un braciere per far bollire i
panni, che veniva alimentato per alcuni giorni. Si diceva “bollita e
ribollita” perché la biancheria veniva bollita a piu riprese. |l
pentolone che conteneva i panni infatti era dotato di uno scarico

42n riva al lago
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bloccato da un tappo che, quando veniva rimosso, consentiva
all’acqua di defluire. Dopo il lavaggio, come sbiancante, si
utilizzava il metodo dell’esposizione al sole. Si distendeva la
biancheria nel prato, la si lasciava asciugare e poi la si spruzzava
con l'acqua, ripetendo [l‘operazione varie volte durante la
giornata. In questo modo si toglievano anche le macchie. Nel
gergo dialettale si diceva “cura” ovvero “mettere a curare i
panni”. Per fare il bucato si impiegavano 8 giorni, anche se
all’epoca la biancheria da letto si cambiava circa due volte
I'anno.

Maria Mora (Maria Gianotti)
la nostra vicina
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Per fare da mangiare utilizzavamo la cucina economica. Era una
struttura di lamiere di ferro, composta da una piastra con tre fori
di diverse dimensioni, coperti da anelli concentrici e dalla fornace
per bruciare la legna. La struttura di ferro della nostra cucina era
stata finita da nostro papa con i mattoni refrattari. Oltre che da
piano di cottura fungeva anche da riscaldamento e, sul tubo di
metallo, si poteva sistemare una raggiera di bacchette per far
asciugare i panni. Si stirava con un ferro che aveva un
contenitore per le braci. Nella cucina c’era anche un forno
incorporato. Quando andavamo a messa la domenica d’inverno
e tornavamo a casa intirizzite dal freddo, mettevamo i piedi nel
forno per scaldarli e ci venivano i geloni. Noi ci divertivamo a fare
i ditali con la farina di castagne. Toglievamo le braci dalla stufa,
mettevamo dentro il ditale con la farina di castagne e quando lo
vuotavi restava il ditalino abbrustolito da mangiare.

Per conservare gli alimenti la cucina era dotata di “moscarola”,
un armadietto con una fitta retina per conservare i formaggi e i
salumi. Era costruita in legno e la rete in metallo impediva il
contatto con gli insetti e permetteva la circolazione dell’aria.

Il cibo si comprava quotidianamente, sempre sfuso e non si
facevano scorte alimentari. Il latte per la mattina lo portava il
contadino, che passava con i secchi - casa per casa - oppure
Maria Mora, che andava la mattina all’alba a prendere il latte
con due secchi, posizionati all’estremita di un bastone
appoggiato sulle spalle. Siccome non c’era la pastorizzazione il
latte si faceva bollire subito. In sequito le sorelle “More” hanno
allestito la latteria, che era sempre al Carebbio, prima del
passaggio a livello. Nel negozio c’era un vascone di pietra grezza
nera con sopra i secchi. Si andava a prendere il latte con il
“pignati”, che era un recipiente di alluminio di diverse
dimensioni.

La sera, quando eravamo piccole, per trascorrere il tempo e
spaventarci, Maria Mora ci intratteneva con storie paurose. Ci
raccontava di essersi alzata alle quattro di mattina per andare a
prendere il latte e di avere visto delle fiammelle, di aver
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incontrato un uomo dalla barba bianca o immagini fantasiose ed
inquietanti, che a noi suscitavano una strizza tremenda.

Quando giungeva il momento di andare a dormire le camere da
letto non erano riscaldate, d’inverno si moriva di freddo, tanto
da trovare al mattino i vetri con il ghiaccio. Per creare un po' di
tepore si scaldava il letto con la “monega”, una struttura in
legno con funzione di alza coperte e dotata di un appoggio per lo
scaldino con le braci, ricavate sempre dalla cucina economica.
Nella monega si posizionava il braciere di ferro, dove si
mettevano le braci ricoperte con un po' di cenere, per non fare
incendiare le lenzuola. Quando si entrava nel letto I'attrezzatura
veniva rimossa e si otteneva il beneficio di asciugare I'umidita del
letto e di trovare un po' di calore per favorire il sonno. La
giornata era finita e cosi si ripeteva la successiva.

I problemi sorgevano quando c¢i si ammalava. Non ci
somministravano cure, ma rimedi naturali che non sempre
erano efficaci. Mi avevano diagnosticato i vermi — racconta
Lisetta - e stavo malissimo. Mia mamma mi aveva gia coperta e
deposta nel letto di morte; per fortuna in quel momento é
arrivata zia Teresa, sorella del nonno Piero, che ha tolto subito il
lenzuolo, perché aveva capito che ero ancora viva.

Teresa Passini, Sorella del nonno Pietro,
che ha scongiurato la morte di Lisetta per i vermi
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RICORDI POSITIVI DELLINFANZIA

Molti ricordi positivi mettono in luce l'ingegno e le astute
strategie della mamma.

Quando la mamma faceva cuocere le castagne — ricorda Lisetta - ne
distribuiva a tutte le figlie la stessa quantita, per non fare differenze e
non far sorgere battibecchi. Durante la merenda ognuna di noi
guardava nella scodella dell’altra e, se riteneva che una ciotola
contenesse un quantitativo maggiore di castagne, cominciava a litigare.
Per evitare questo inconveniente e per dimostrare di non fare
preferenze, la mamma ha iniziato a contarle una per una, cosi nessuna
di noi poteva accusare una sorella di essere privilegiata o la mamma di
essere ingiusta.

S. Lucia era anticipata dal profumo delle arance, che la mamma
acquistava solo in quell’occasione e che si diffondeva per casa,
nonostante fossero nascoste. Quando entravo in camera
pensavo “Ma senti che profumo!” e per me S. Lucia é da sempre
legata a questo aroma. | doni consistevano sempre in noci,
castagne e arance. La mamma pero, con la sua inventiva,
riusciva sempre a confezionare un vestitino nuovo per una delle
nostre bambole di pezza o di bachelite ed a volte le camuffava
un po’, che quasi non le riconoscevi e ti sembravano nuove.

Non mancano ricordi di Resy legati a giochi e gite.

Per giocare ci radunavamo le sere d’estate alle fontane del
Carebbio e restavamo in strada a giocare a nascondino,
muovendoci per tutta la frazione.

Il 25 aprile e il 1° maggio con il prete andavamo in gita, mi
ricordo quella alla Madonna di Adro, perché ci portavano con il
camion, dove dietro posizionavano le panchine.

A maggio andavamo al rosario, ma solo per avere un pretesto
per andare in giro e non per devozione.

Il ricordo piu significativo dal punto di vista affettivo riguarda
I"'amica Francesca® piu giovane della mamma di quasi dieci anni,
che molte volte si & occupata di Resy e Lisetta.

43 Francesca Turelli 1922-1992
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Sotto la guida di Francesca, nel periodo in cui il papa era
lontano, scrivevamo alla mamma bigliettini di auguri per farla
sentire meno sola, che si sono conservati fino ad oggi. In tutti i
bigliettini c’era sempre un accenno al papa che era lontano.

Alla festa della mamma andavamo insieme a mangiare pane e
salame alla madonna della Rota e non sono mancate le
scampagnate tra Sulzano, Marone e Zone.

Era un’amica molto presente, che abitava in fondo alla strada,
faceva compagnia alla mamma e le piaceva stare insieme a noi.
Quando il papa é tornato lei si é ritirata e non I'abbiamo pit
frequentata.

Sale Marasino, 19 Marzo 1945

“Ecco finalmente I"aurora del bel giorno spunto.

Mamma, con tanta ansia e immenso desio abbiamo atteso
questa ricorrenza del tuo onomastico.

In guesto giorno lieto e bello il nostro cuore e rimboccante di
gioia per te e vorrebbe pure dirti le cose pili tenere. Le sentiamo
nell’intimita nostra, ma non sappiamo esprimere, ci escono dal
labbro tronche e senza espressione.

Mammina! Sorridi, rispondi, accetta il nostro dono in onore tuo,
mentre con l'affetto pitu caro ti facciamo tanti e tanti auguri
vivaci.

La tua festa avrebbe un altro scopo se vi fosse pure il babbo!
Sarebbe irradiata da un amore pit fecondo, il vero ideale che
forma la caratteristica della tua vita, mentre invece tu vedi
attorno delle semplici bambine, che nella loro innocenza hanno
tanto pregato Iddio per te. Coraggio mamma! Tornera il babbo
un giorno, abbraccera le figlie e 'amata sua sposa, che un di con
grande nostalgia ha lasciata. Allora si, intrecceremo fidenti,
inneggeremo alla mamma, augurandole un mondo di sacre
felicitazioni.

Evviva la mamma, Evviva (le tue figlie).

Nel lieto giorno del Vostro onomastico, vi prego gradire il mio
pensiero, mentre con pari affetto delle vostre piccine, auguro a
voi tante cose belle (Franca)”.
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Prima pagina della lettera
scritta con l'aiuto dell’amica Teresa
in occasione dell’onomastico della mamma,
giorno che coincide con la festa del papa.
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LA SCUOLA MATERNA: UN SERVIZIO PER L'INFANZIA

L'asilo di Sale Marasino, istituito nel 1904, si inserisce in un
quadro generale di attenzione al tema dell’educazione
dell'infanzia**. Si fa riferimento in particolare ai contributi di
pedagogisti locali quali Pietro Pasquali e le sorelle Rosa e
Carolina Agazzi, nonché all’alleanza tra Comuni e benefattori
privati per la costruzione delle prime strutture.

In provincia di Brescia, all’inizio del ‘900, si registravano 150 asili,
174 maestre laiche e 120 suore, anche se la qualificazione
professionale risultava scarsa.

Pietro Pasquali (1847-1921), direttore didattico di Brescia, diede
avvio alla riforma degli asili infantili, secondo il principio che
questi servizi dovessero essere a misura di bambino e non
presentarsi come scuole in miniatura. In un intervento
all'ateneo di Brescia illustrdo lo stato degli asili bresciani,
mettendo in luce una condizione disomogenea. L'asilo di Sale
Marasino veniva riconosciuto tra le 14 strutture piu valide del
territorio.

A livello pedagogico Pietro Pasquali sottolined la funzione
sociale dell’asilo, quale contesto di trasmissione di valori di
dignita, uguaglianza e relazione tra i bambini, dove la
valorizzazione della libera espressione e del gioco libero
costituivano pilastri fondamentali. L'asilo si qualificava come
opportunita di prevenzione e promozione per linfanzia e i
bambini potevano frequentare un luogo organizzato per loro,
evitando lo stato di solitudine e abbandono o il rischio di seguire
i genitori in luoghi di lavoro insalubri. La richiesta di Pietro
Pasquali di includere la tematica degli asili nella legge nazionale,
rappresentd una spinta per valorizzare la funzione educativa del
servizio, qualificare gli insegnanti ed elevare il livello di qualita
complessivo della proposta educativa.

44 1904-2004 — L’ente morale asilo infantile di Sale Marasino -a cura di Antonio
Burlotti - 2004
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L” ASILO DI SALE MARASINO

La storia dell’asilo di Sale Marasino ha origine da un lascito
testamentario del 1888, che destinava il patrimonio alla
Congrega della Carita per la costruzione di un asilo infantile.
Successivi lasciti consentirono di realizzare il progetto, a partire
dall’acquisto del terreno e dall’affidamento dei lavori nel 1903.
Le opere vennero ultimate un anno dopo e la gestione fu
affidata alle Suore Dorotee, tramite convenzione con la
Congrega della Carita. Nell'accordo si dispose che le tre suore
destinate all’asilo, oltre ad occuparsi dei bambini, garantissero
I'’educazione delle ragazze e I'insegnamento dei lavori femminili.
Nel primo articolo dello statuto sono indicate le finalita:
“accogliere nei giorni non festivi, custodire educare ed istruire,
con i piu sperimentati metodi dell’arte pedagogica, i bambini
d’ambo i sessi residenti nel comune di Sale Marasino e che
abbiano I'eta di tre anni compiuti e non oltrepassino i sei”. Per i
bambini poveri era previsto il riconoscimento a titolo gratuito di
una minestra ed un pane. Oltre agli orfani avevano priorita di
ingresso i figli degli operai che emigravano per motivi di lavoro.
'asilo infantile si costitui in ente morale nel dicembre 1904 e
nei mesi successivi venne redatto il Regolamento, dettagliato in
tutti i livelli. Veniva dato rilievo alla pulizia personale del
bambino, all’igiene degli ambienti ed alla verifica degli alimenti.
Un articolo era riservato ai doveri delle famiglie rispetto a
ritardi, assenze per malattie ed attenzione alla cura complessiva
del bambino, nella logica del coinvolgimento dei genitori. Tra il
personale era prevista la figura della maestra patentata, che
assumeva la funzione di direttrice. Particolare risalto era
riservato all’ “istruzione e disciplina”, dove si indicavano metodi
e programmi in linea con la pedagogia della scuola di Pasquali e
Agazzi. l'istruzione doveva fare riferimento alla vita quotidiana,
andavano privilegiate le attivita gioiose e dinamiche, i castighi
dovevano essere limitati ed il principio di uguaglianza dei
bambini doveva rappresentare un punto di riferimento.
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TERESA E LISETTA ALL'ASILO

Resy foto scattata all’Upim di Brescia

Tutte e tre abbiamo frequentato I'asilo, un servizio che non tutti i
paesi avevano, ma che a Sale si e sviluppato molti anni fa, grazie
alla presenza di figure sensibili ai problemi dell’infanzia. L’asilo
non ha mai cambiato sede, e sempre stato li, con la scaletta, la
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fontanella e la madonna, che sono stati i suoi simboli, anche se
nel tempo e stato ristrutturato.

Era un Ente morale gestito dalle Suore Dorotee, che erano tre o
quattro per tutta la struttura. Nostra mamma ce l‘aveva a
morte con le suore, perché a volte i vestiti che indossavamo
erano un po' corti e la suora ci picchiava sulle gambe con la
bacchetta. Lei ci teneva che noi ci presentassimo bene, era
intraprendente ed ambiziosa e non tollerava questa severita,
visto che i vestiti erano “scappati” perché passavano da una
figlia all’altra. Nostra mamma era un po' risentita anche con la
“San Vincenzo” e I'abbiamo sentita lamentarsi che da noi non
veniva mai. Le opere caritatevoli una volta passavano di li e ci
tenevano tutti ad avere qualcosa.

Abbiamo frequentato I'asilo dal 1936 (prima iscrizione di Teresa)
al 1943 (termine iscrizione di Mercedes). Lisetta ha potuto stare
all’asilo sia con Teresa il primo anno, sia con Mercedes il terzo
anno.

Non sappiamo bene perché nostra mamma ci abbia iscritto
all’asilo, visto che dopo il matrimonio non e piu andata a
lavorare in fabbrica ed ha ripreso anni dopo alla Bertelli, quando
la guerra era finita. Pero lavorava a casa per il retificio, cuciva e
faceva un po'la sarta.

All’asilo andavamo gratuitamente e avevamo assicurato il pasto,
perché ai bambini poveri davano un piatto di minestra e ci
ricordiamo ancora il profumo della minestra di riso. La carne non
la davano e dovevamo portare noi il sale. Prima di mangiare ci
davano l'olio di fegato di merluzzo, che e un ricostituente
validissimo ma indigeribile. Mi ricordo suor Marchina, che era in
cucina e Cia Pateluna, che era I'aiutante delle suore.

lo, che ero la piu grande — dice Resy - proteggevo Lisetta, che era
un po' birba e faceva arrabbiare le suore che volevano picchiarla.
Lisetta aveva sempre i pidocchi, cosi a casa le toglievo le uova
con un pettinino finissimo che le faceva male perché si
incastrava nei riccioli. Quando trovavo un pidocchio lo
schiacciavo con le unghie e Lisetta si accorgeva perché sentiva
un inconfondibile rumorino “cic, cic”. La mamma faceva di tutto
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per eliminarli, compreso cospargerle la testa di petrolio. Per
curarsi all’epoca si utilizzavano i prodotti di casa e quando a
Lisetta venivano i vermi la mamma le metteva la collana di aglio.
All’asilo ci insegnavano le canzoncine, le poesie, le recite e il
pomeriggio si dormiva con la testa appoggiata sul banco. Poi
giocavamo tra di noi a mondo, con i disegni sotto il portico, a
beis, a cusato (nascondino), ai quattro cantoni. Ci facevano
pregare e facevamo le processioni ai funerali, perché i funerali
delle famiglie importanti erano celebrati con tutta la comunita.
Alle processioni c’erano anche le ragazze dell’azione cattolica, le
crociatine, le beniamine e le aspiranti. Le crociatine erano
bambine delle elementari, vestite con la divisa e la coroncina
rosa. Anche noi dell’asilo portavamo la divisa per il funerale, ce
la davano le suore in prestito e avevamo il mantello scuro e il
cappellino.

La domenica pomeriggio andavamo all’asilo, che era aperto
come oratorio femminile, per giocare e comprare le caramelle. |
ragazzi invece andavano all’oratorio in parrocchia, perché
eravamo divisi.

Processione ad un funerale — Archivio Passini -
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L’asilo era aperto anche alle ragazze delle elementari e alla
gioventu femminile, con la scuola di vita familiare. Alle
elementari facevamo gia I'orlo a giorno ai fazzoletti e le calze
con i quattro ferri.

Alla scuola di vita familiare siamo andate a imparare a cucire, a
ricamare e a rammendare, visto che le suore erano capaci di
ricostruire il tessuto sfilando i fili nei punti nascosti. lo — ammette
Teresa - mi facevo insegnare prima da mia mamma, perché
volevo essere gia capace. Alla scuola di vita familiare si
apprendeva anche I'economia domestica, per imparare a gestire
gli aspetti pratici della vita quotidiana e della casa ed a
risparmiare. Una delle insegnanti e stata Domenica Gaspari -
dice Teresa - che io avrei incontrato piu avanti a Brescia, quando
dava lezioni di taglio nella scuola Capoduro.
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LA SCUOLA DELL'OBBLIGO E LA RIFORMA GENTILE

Mercedes classe prima elementare
con la maestra Uboldi

Il fascismo defini un disegno complessivo di riorganizzazione
della scuola statale italiana. La Riforma - datata 1923 - fu
promossa dal ministro della pubblica istruzione Giovanni
Gentile, uno dei piu importanti filosofi italiani dell’epoca, oltre
che studioso di problemi della scuola e dell’educazione.

La riforma Gentile pud essere considerata la seconda grande
riforma della scuola italiana. La prima fu la legge Casati del 1859,
che sanci I'atto di nascita della scuola pubblica, dispose che lo
Stato si facesse carico dell’'educazione del popolo e stabili il
principio  dell'obbligatorieta e  gratuita  dell’istruzione
elementare.

Il nuovo ordinamento istitui una scuola elementare di cinque
anni e porto I'obbligo scolastico a 14 anni, misura che trovo
scarsa applicazione sul territorio.
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| bambini avrebbero frequentato per cinque anni una scuola
unitaria e gratuita - la scuola elementare - mentre negli anni
successivi avrebbero dovuto compiere una scelta, previo esame,
tra le seguenti possibilita:

il ginnasio, per I'accesso al liceo classico o al liceo scientifico,
I"istituto tecnico,

I'istituto magistrale.

L'ultima opzione — la scuola complementare - aveva durata
triennale, non prevedeva esame di ammissione e costituiva lo
sbocco per coloro che non potevano proseguire gli studi. Le
classi dopo il quinto anno avevano anche il nome di classi
integrative di avviamento professionale (dalla sesta alla ottava). |
programmi delle classi integrative erano un completamento
modesto dell'insegnamento elementare, con lo scopo di
professionalizzare la massa.

Alla base di questa impostazione c'era una concezione elitaria
della cultura e dell'educazione: una scuola superiore riservata a
pochi, considerati i migliori, vista come strumento di selezione
della futura classe dirigente.

“Con la riforma del 1923 la scuola rappresentd un canale di
trasmissione delle idee e dei principi del fascismo. In tale logica
nel 1928 si adottd il libro di testo unico di Stato per le
elementari, fu imposto I'obbligo del giuramento di fedelta al
regime dapprima ai maestri elementari, poi ai professori medi e
nel 1931 anche a quelli universitari. L'obiettivo del regime era
una continua e omogenea attivita di formazione del
consenso”.*

Nonostante la sua visione centralistica ed ideologica, dobbiamo
riconoscere alla riforma anche una componente pragmatica, che
possiamo sintetizzare nei seguenti punti:

Garantire un sistema complessivo di alfabetizzazione, dove tutto
il popolo fosse in grado di leggere e scrivere, per contrastare gli
alti tassi di analfabetismo presenti in Italia;

Impartire le lezioni in italiano, in un contesto che vedeva la
centralita del dialetto nella pratica linguistica quotidiana;

4 http://dm.unife.it/matematicainsieme/riforma_gentile
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Fornire una scolarizzazione di base a tutti, indipendentemente
dalla classe sociale di appartenenza, pur nei limiti di accesso ai
livelli di istruzione superiore;

Edificare le scuole, luoghi fisici in cui impartire le lezioni, che in
quegli anni si costruirono in tutta Italia.

La riforma rimase in vigore anche dopo I'avvento della
Repubblica, fino a quando il Parlamento italiano, con la legge n.
1859 del 1962, aboli la scuola di avviamento e diede vita alla
scuola media unificata.
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LA CONGREGAZIONE DI CARITA E IL SUO IMPEGNO
EDUCATIVO

A Sale Marasino una delle istituzioni piu attive in campo socio
assistenziale ed educativo fu la Congrega della Carita che, oltre a
promuovere la realizzazione dell’asilo infantile nel 1904, si distinse
nel corso dell’800 per un’attenzione alla formazione dell’infanzia.
Per ricostruire il percorso storico bisogna risalire a fine ‘700,
quando le prime due testatrici donarono le proprie somme per
Iistituzione di una scuola per bambine povere, con la finalita di
insegnare a leggere ed a scrivere e fornire i rudimenti per
un’autonomia quotidiana.

La Congrega si formo in seguito ad “una serie di legati testamentari
che avevano dato corpo all’ istituzione benefica, assorbendo tutte
le iniziative di sovvenzione dell'indigenza locali”*®.  Questo
organismo consenti quindi di includere in un sistema organico i
singoli interventi di liberalita.

“La presenza a Sale Marasino della Congregazione di Carita,
assicuro il funzionamento di un efficiente istituto scolastico.
All'inizio del XIX secolo listituzione benefica era in grado di
garantire la frequenza al quarto e quinto anno della scuola
primaria. Essa forniva ai fanciulli anche libri di testo e quaderni*’.”
La Congregazione fu soppressa nel 1937, con l'istituzione degli Enti
Comunali di Assistenza (E.C.A.), con cui il regime fascista si
prefiggeva di superare i modelli di beneficenza presenti e di
limitare la gestione locale dell’assistenza.

Vanno segnalati inoltre i benefattori locali che hanno sostenuto gli
scolari meritevoli. Fra questi Carolina Fonteni (1900-1964), che
dono parte dei beni al Comune di Sale Marasino, per assegnare due
premi annuali agli studenti migliori di quinta elementare.

46« mondo di Gianna Zirotti” - A cura di Antonio Burlotti e Mauro Pennacchio -

FdP editore - 2009
47« mondo di Gianna Zirotti” - A cura di Antonio Burlotti e Mauro Pennacchio -
FdP editore - 2009
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MERCEDES E IL SOGNO DI STUDIARE

Foto Mercedes terza elementare,
scattata alle scale del comune.
A guardarla si vede proprio che le piaceva studiare!
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Tutte e tre abbiamo completato I'obbligo scolastico fino alla
quinta elementare. Le scuole originariamente erano dove oggi
c’e l'ambulanza; poi si sono trasferite nell’attuale sede
municipale, sopra I'ufficio postale.

Nel 1944, quando Mercedes frequentava la prima elementare e
Lisetta la terza, I'anno scolastico & stato interrotto. E successo
dopo i bombardamenti di novembre al battello Iseo ed a palazzo
Martinengo. “La scuola e vicino al treno — dicevano le persone - e
magari lo bombardano”. Cosi tutti abbiamo perso I’anno.

Si andava ogni giorno, tranne il giovedi, che restavamo a casa. Si
faceva sempre mattina e pomeriggio e tornavamo a casa a
managiare.

Eravamo quaranta e pit in ogni classe ed avevamo un’unica
maestra, che il primo anno ci faceva fare le aste per imparare a
scrivere bene.

Ricordiamo i nomi delle nostre maestre, che bisognava riverire
perché in paese erano un’istituzione.

Zeni-Antonietti e Colpani-Ceschi, insegnante di Resy che era
buonissima.

Burlotti, insegnante di Lisetta, che era la zia di Antonio Burlotti.
Era una donna alta che mi tirava i capelli o le orecchie quando
arrivavo in ritardo alla messa, perché tutti i giorni, prima di
andare a scuola, si doveva andare in chiesa. Pero mi dava anche
la lana grezza per fare le berrette, perché i Burlotti avevano un
piccolo lanificio prima della Valle.

Perini-Uboldi, insegnante di Mercedes.

Le classi erano miste maschi e femmine; quelle divise per sesso le
hanno istituite in sequito. lo ero sempre nel primo banco —
ricorda Resy - perché ero la pit piccola e questa cosa mi faceva
arrabbiare. Quando abbiamo fatto gli esami il mio compagno
Bepi Buchina mi ha detto “Ti odiero per tutta la vita”, perché
voleva copiare e io ho coperto il foglio per non fargli vedere.
Come libri c’era il sussidiario e il libro di matematica,; avevamo il
quaderno di casa per i compiti e quello di bella che veniva
conservato a scuola nell’armadio, con la copertina nera.
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Per scrivere usavamo il pennino con l’inchiostro. Per fortuna
c’era la carta assorbente per asciugare le macchie, ma le dita
erano sempre nere.

Il patronato scolastico aiutava chi aveva bisogno, fornendogli il
corredo di quaderni e matite.

Non si andava in gita scolastica, salvo fare qualche visita nelle
aziende agricole locali, come il mulino. Si ascoltava la
spiegazione, si osservavano i procedimenti e poi si scriveva un
tema sull’esperienza.

La mamma ci faceva i colletti di pizzo all’uncinetto e
probabilmente anche i grembiuli, che erano di cotone nero. Per
le manifestazioni invece c’era la divisa del fascio, quella da
piccola balilla e piccola italiana. lo non capivo il significato — dice
Teresa - ma mi piaceva tanto, perché avevo la gonna plissettata
e la camicia bianca.

Poi c’era la sesta — io I’ho frequentata la sera dice Lisetta -
eravamo organizzati in due classi. Mi piaceva, perché ero brava
a fare le operazioni e ho avuto le mie soddisfazioni. Le maestre
che ci facevano lezione erano Gaspari e Turelli, che si erano
appena diplomate.

Per prosequire gli studi non era semplice, le medie erano a Iseo,
gestite dalle Canossiane e molto costose. L’avviamento invece
era a Pisogne.

Mercedes ha sempre voluto studiare, i voti delle pagelle erano
altissimi in tutte le materie, anche se non ha mai detto quale
scuola le sarebbe piaciuto fare. Non si é mai sfogata o confidata
con noi, parlando dei suoi sogni e della delusione di non poter
studiare. Pero, per una ragazza con il suo carattere, aver
espresso il desiderio di studiare, metteva in luce quanto fosse
motivata.

In lei questa curiosita di conoscere non si € mai spenta. Nella vita
ha cercato di compensare il bisogno di studiare attraverso
letture e corsi per corrispondenza. Abbiamo trovato degli
opuscoli di un corso di inglese, che all’epoca non aveva l'ausilio
dell’audio. La pronuncia di ogni sillaba era indicata per iscritto
(un suono a meta tra la ¢ e la g). Erano conservati anche i
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quaderni dei compiti, esequiti con ordine e diligenza, che
venivano spediti per le correzioni. Mercedes ha cercato di “far
arrivare a casa” alcuni strumenti di apprendimento per colmare
la sua curiosita di conoscere, visto che non ha avuto la possibilita
di “andare fuori” per sequire il suo sogno.

Maestra Ceschi vedova Colpani
27 settembre 1893
17 gennaio 1974
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Pagella scolastica di Mercedes
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LE COLONIE ELIOTERAPICHE DURANTE IL REGIME

“Le prime colonie di vacanza per bambini in Italia sorsero alla
meta dell’Ottocento, avevano finalita curative ed erano rivolte a
bambini bisognosi e malati che non potevano accedere alle
terapie. La gestione era in capo a opere pie e singoli benefattori
e il carattere privato e lo scopo caritatevole restarono prevalenti
fino agli anni Venti del Novecento.

L'avvento del fascismo cambio questo assetto, affidando la
gestione delle colonie alle federazioni locali del Partito
Nazionale Fascista e all’'Opera Nazionale Maternita e Infanzia
per |'assistenza alle madri e ai bambini.

Verso la meta degli anni Trenta le colonie di vacanza furono
riorganizzate nel quadro della costruzione dello stato totalitario,
che intendeva porre sotto il controllo dello stato ogni aspetto
della vita politica, economica e sociale italiana. L'educazione
dell'infanzia ricevette una particolare attenzione, oltre che nel
campo della scuola, anche in quello delle attivita ricreative e
assistenziali, quali le colonie di vacanza. Nel 1937 esse, come
tutte le organizzazioni e le strutture destinate all'infanzia,
furono affidate alla Gioventu italiana del Littorio, dipendente dal
Partito Nazionale Fascista. Negli anni Trenta e sino al 1942
crebbero in modo evidente sia il numero delle colonie di
vacanza che quello dei bambini ospitati*®”.

“Le colonie elioterapiche fasciste potevano essere situate al
mare (marine), in montagna (montane), in riva ai fiumi (fluviali),
in riva ai laghi (lacuali) o ubicate nei centri abitati (elioterapiche).
In base al regolamento le colonie elioterapiche fasciste del 1932,
si classificavano in permanenti, temporanee e diurne.

Le colonie permanenti, organizzate in piccoli ospedali per la cura
di malattie come rachitismo e tubercolosi, potevano essere

48 e-review.it Rivista degli istituti storici del Emilia Romagna in rete. Colonie di
vacanza nel ventennio fascista: un progetto di pedagogia del regime — di Roberta
Mira - 2018
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collocate sia al mare che in montagna, funzionare tutto I'anno e
disporre di attrezzature di primissima scelta.

Le colonie temporanee erano istituti di cura improntati su un
basso livello di profilassi ed erano attive solo nel periodo estivo.
Si sfruttavano le ore di luce per agevolare i giochi liberi, gli
esercizi ginnici, il canto corale, le passeggiate e le conversazioni
improntate su tematiche politico-fasciste.

Le colonie diurne, posizionate nelle periferie dei centri urbani,
avevano uno scopo profilattico, in quanto ospitavano bambini
che non potevano disporre di una corretta e sufficiente
alimentazione. La loro cura consisteva nello stare all’aria aperta
in contatto con la natura.

Punto di riferimento nella colonia elioterapica erano le
“signorine vigilatrici”, ragazze di eta compresa tra i 18 e i 30
anni, iscritte ai Fasci femminili locali, che dovevano essere ben
istruite. La lingua parlata dalle “signorine vigilatrici” era
I'italiano, poiché la maggior parte dei bambini, se non tutti, si
esprimeva in dialetto.

Le colonie elioterapiche rispondevano alla logica dell’intervento
assistenziale dello stato totalitario di massa e rappresentavano
un veicolo di propaganda attraverso un modello educativo
imperniato sulle gerarchie e sulla ripetitivita dei gesti: alza
bandiera, ginnastica respiratoria, insegnamento politico-fascista,
giochi, “terapia dell’acqua” e “terapia del sole”, pranzo nel
refettorio, saluto all’ammaina bandiera e ritorno a casa.

Le colonie non prevedevano discriminazioni sociali e al suo
interno si incontravano i figli del “popolo”, i figli delle famiglie
piu disagiate e quelli della medio-alta borghesia. Venivano pero
azzerate anche le individualita e le personalita dei ragazzi, in
considerazione dell’organizzazione da caserma,
dell'indottrinamento quotidiano impartito dalle assistenti, dalla
separazione fra bambini e bambine e dalla precisione dei tempi
che scandivano la giornata”#°.

49 Colonie elioterapiche - Tuttostoria.net
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LA COLONIA DELLA PERLA SEBINA

Mercedes con la cugina Giuliana alla Perla Sebina

La colonia elioterapica di Sale Marasino rientro nelle attivita
promosse dall’Istituto Zirotti. Questa forma di terapia estiva, che
aveva |'obiettivo di rinforzare i bambini gracili e temprare quelli
sani, era diffusa in tutta la provincia. | dati registrano che nel
1930 circa 10.000 bambini vennero accolti nelle colonie
bresciane.

Nel 1938 l'istituto Zirotti erogd sussidi per la costruzione del
padiglione e dei servizi igienici ed i lavori vennero eseguiti sotto
la direzione del comando della Gioventu Italiana del Littorio.

La consulenza medica garantiva le terapie, la somministrazione
di tre pasti al giorno assicurava una sana alimentazione e
venivano impartite norme di educazione fisica e morale durante
I'orario di attivita compreso dalle 7.30 alle 17.00-18.00.

Il sostegno economico venne motivato dall’lstituto Zirotti con
finalita statutarie legate alla protezione dell'infanzia e della
maternita, rivendicando un margine di autonomia nei confronti
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del regime, in considerazione della cospicua erogazione
effettuata.”®

“Nel periodo del fascio le cure elioterapiche erano ritenute un
valido metodo per rafforzare il fisico ed i bambini venivano
portati al lido per prendere il sole e fare il bagno. Nel periodo
della scuola elementare ogni estate, tutto il mese di agosto,
andavamo in colonia alla Perla. Anche nostra cugina Giuliana,
che viveva a Brescia, si trasferiva a Sale per iscriversi alla colonia.
La ospitavamo a casa nostra e dormiva nel letto matrimoniale
con Lisetta e Mercedes.

Andavamo e tornavamo a piedi, vestite di bianco per proteggerci
dal sole. Stavamo |i tutto il giorno dalla mattina fino alle 18.00 e
ci davano sia il pranzo che la merenda. Ho ancora impressa la
minestra con i pezzi di pomodoro — ricorda Lisetta - che mi
faceva schifo e anche oggi non mi piacciono i pomodori interi
nella minestra. La colonia era piena di bambini e ad ogni ora
della giornata erano previste specifiche attivita. Ci facevano
soprattutto cantare, recitare e fare ginnastica. La maestra
Bellegrandi faceva la signorina li e anche Lisetta Guerini”.

0 “| mondo di Gianna Zirotti” - A cura di Antonio Burlotti e Mauro Pennacchio -
FdP editore - 2009
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L” ALLEANZA DELLE DONNE DI FAMIGLIA:
CONFEZIONARE LE RETI A CASA

A Sale Marasino negli anni ‘40 erano attivi alcuni retifici. La
nostra famiglia lavorava a domicilio per il retificio Belotti, che
aveva sede vicino al Curetto. L’azienda produceva le tradizionali
reti da pesca e caccia e, in tempo di guerra, le reti mimetiche ad
uso militare. Il lavoro per il retificio garanti il sostentamento
della nostra famiglia per alcuni anni.

Prima di procedere con la testimonianza presentiamo un
estratto del libro “Le donne del Lago” di Rosarita Colosio, che
illustra la specificita del retificio nel contesto locale.

La storia dei retifici del lago d’Iseo, a partire dalla meta del ‘700,
vede il protagonismo di Montisola rispetto alla produzione, alla
competenza tecnica e all’esportazione di reti in Italia e
all’'estero. Nel corso dell’800 sull’isola si sviluppano laboratori
artigiani, che rimangono attivi fino al ‘900, quando i retai
montisolani da artigiani si trasformano in imprenditori, grazie
all'introduzione di macchine per la produzione delle reti, come
le “Zang”.

“Nel 1911 le industrie delle reti a Monte Isola sono gia 10, ma le
difficolta di trasporto via acqua e la mancanza di energia
elettrica si fanno sentire, spingendo gli artigiani sulla terraferma.
Il censimento del 1927 segnala nella provincia di Brescia 24
industrie del settore rete, refe, corde, con circa 170 addetti ”.>*
Nei paesi di fronte a Montisola, nella meta dell’800, si sviluppa a
Sulzano il retificio Ziliani con operai in azienda e a domicilio in
prevalenza dell’isola. Negli anni '30 sorge, sempre a Sulzano, il
retificio Ribola e a Sale Marasino il retificio Romeda, entrambi
meccanizzati. Successivamente a Sale Marasino si insedieranno
due nuove aziende: il retificio Tassinari e il retificio Belotti, con
complessivi 60 dipendenti.

>1 Rosarita Colosio — Le donne del lago — 1880-1960 — Grafo 2014
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“Durante la guerra il settore resiste, anzi, una forte spinta e
data dalla grande richiesta di reti mimetiche utilizzate per
mimetizzare postazioni di guerra, carri armati e trincee: reti
fatte di corde di canapa ritorte a mano. L'allestimento di queste
reti del governo prevedeva l'inserimento fra le maglie di ciuffi di
paglia, disposta seguendo un determinato ordine, di modo che
vista dall’alto non fosse distinguibile da un prato. Questa attivita
ha coinvolto molti abitanti della zona del lago, soprattutto
donne e bambine ed & proseguita in modo piu ridotto anche
dopo la guerra, per I'impiego nelle esercitazioni militari.

Nel dopoguerra la produzione segui nuovamente le richieste del
mercato, costituito dai pescherecci di mare che dovevano
rifornire le scorte di reti da pesca. Il settore vede il suo massimo
splendore tra gli anni ‘50 e gli anni ’60. “Negli anni ‘50 si verifica
una vera e propria rivoluzione del settore con l‘introduzione di
un nuovo filato, il nylon; la fibra sintetica portera la rete fuori dai
tradizionali confini della caccia e della pesca, sara utilizzata nello
sport, nell’edilizia, nello spettacolo, in  agricoltura,
nell’abbigliamento e nell’arredamento. | retai si specializzeranno
in questi settori vincenti nella competitivita”.>?

Gli anni ’60 e ‘70 rappresentano un’altra fase per i retifici: alcuni
si ristrutturano, mentre chiudono quelli piu tradizionali, che non
riescono a rispondere alle nuove esigenze del mercato.

La zona del Sebino rimane tuttora la maggior produttrice di reti
in Italia.

52 Rosarita Colosio — Le donne del lago — 1880-1960 — Grafo 2014
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L’ORGANIZZAZIONE DEL LAVORO NEL RETIFICIO =3

“Si entrava in fabbrica generalmente a 12 — 13 anni e |l
reclutamento avveniva per conoscenza, poiché si cercava il
posto di lavoro nella ditta per la quale la famiglia svolgeva gia il
lavoro a domicilio.

Non vi erano contratti, si poteva essere licenziate in qualsiasi
momento e per qualsiasi motivo, tutto era subordinato alla
volonta del datore di lavoro”.

| maschi, che non superavano il 10% degli operai, erano addetti
alla manutenzione delle macchine, alle operazioni di carico e
scarico, di bollitura, tintura e tiraggio.

Per 'operaia due erano i reparti di lavoro nel retificio: “la tavola
e “le macchine”.

Nel reparto detto “la tavola” il lavoro si svolgeva intorno ad un
grande e lungo tavolo di legno. Si tagliavano e rifinivano le reti in
base alle richieste e ai vari usi, si controllavano e aggiustavano le
imperfezioni nelle reti prodotte dalle macchine o in quelle
portate per essere riparate. Chi lavorava in questo reparto non
faceva i turni, la giornata lavorativa era di 10 ore, dalle sette del
mattino alle sei di sera, non si poteva parlare per nessun motivo
con le compagne di lavoro e si era costantemente sorvegliate
dall’assistente.

Il reparto “delle macchine” era quello piu ambito dalle operaie,
perché con l'orario del turnover si poteva avere piu tempo
libero, inoltre il lavoro alla macchina era meno pesante. Anche
qui vi era una separazione del lavoro in base all’'eta: le operaie
pilu giovani erano addette al riempimento delle spole, le
“navette”, che venivano via via inserite nella macchina e al
cambio dei rocchetti di filo che man mano si svuotavano su un
altro lato della macchina. Ogni operaia addetta alle “navette”
doveva seguire due macchine, ogni macchina aveva 600 navette
da riempire e altrettanti rocchetti da sostituire.

”

53 Rosarita Colosio — Le donne del lago — 1880-1960 — Grafo 2014
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'operaia addetta alla macchina aveva alle sue dipendenze la
ragazza delle navette, ma il lavoro richiedeva comunque
attenzione e mani agilissime per annodare i fili, per cambiare le
spole e fare in modo che la rete non avesse rotture, fosse
perfetta e la produzione molto alta.

Alla fine di ogni turno I'operaia doveva segnare il numero dei
“corsi” (colpi di telaio) prodotti, registrati dal contatore, che non
potevano essere inferiori ad una quota stabilita ed a quelli
eseguiti dalla collega del turno precedente. Spinta dal datore di
lavoro nasceva una competizione fra le operaie, che volevano
dimostrarsi piu efficienti cercando di superarsi a vicenda”.

Le rivendicazioni sindacali richieste dal comparto tessili per il
raggiungimento di condizioni di lavoro piu favorevoli, giunsero in
tempi successivi rispetto al resto dell’ltalia, in relazione
all'isolamento geografico del lago e soprattutto di Montisola.
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Lisetta
nel periodo del confezionamento delle reti
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Molte famiglie del paese — racconta Lisetta - facevano le reti a
domicilio e anche noi, quando il papa era in Germania, siamo
vissute facendo le reti a casa. Preparavamo le reti mimetiche,
che dovevamo “infiocchettare” con la paglia, riempiendo tutti i
buchi. Queste reti erano particolari, perché servivano per
camuffare i mezzi o le postazioni militari e dovevano
mimetizzarsi con la natura. Venivano costruite a mano con fibre
naturali dure e taglienti. Prima di procedere con il lavoro,
posizionavamo la rete su un telaio di legno e poi iniziavamo a
riempire, uno per uno, tutti i buchi della rete. A forza di lavorare
quel materiale avevamo le mani rotte dalla paglia e dallo spago
duro.

Oltre alle reti mimetiche abbiamo fatto anche le reti da pesca.
Gli accordi con il retificio Belotti era che facessimo 10 reti al
giorno. Per raggiungere questo risultato lavoravamo tutte e
quattro. Mercedes, che era la sorella piti giovane, preparava le
navette, riempiendole con il filo, mentre noi sorelle piti grandi e
la mamma facevamo le reti. Abbiamo ancora impresso nella
mente quando facevamo le reti. lo mi ricordo i movimenti che
facevo sul tavolo; mi figurerei di essere ancora capace, tiravi il
filo, poi lo passavi tra le maglie e facevi il nodo. Partivi da una
maglia e poi aumentavi?,

Nel periodo invernale lavoravamo in cucina e occupavamo tutta
la stanza, quando si apriva la stagione invece uscivamo in cortile
e appendevamo un capo della rete alla ringhiera, per facilitare il
lavoro. Quando erano pronte andavamo a consegnarle al
retificio con il carretto della posta e tornavamo indietro con il
filo, per ricominciare il giorno sequente.

Un giorno — racconta Resy - io e mia mamma stavamo
trasportando al retificio le reti che avevamo confezionato a casa.
Non potevamo portarle sulle spalle, perché erano troppo pesanti,
cosi ci facevamo prestare dal postino il carretto, che era alto ed
aveva una rete di contenimento. A meta strada é suonato
I'allarme e per la fretta di correre ci si é rotta la ruota del

54 Resy e Lisetta, mentre raccontano compiono simultaneamente i gesti, come se
lavorassero una rete immaginaria.
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carretto. Non potevamo abbandonarlo, perché c’erano le reti da
consegnare, ma il carretto continuava a ruotare ed é stata
un’impresa recuperarlo. Oltre all’agitazione per le reti, la
mamma aveva la preoccupazione per le due figlie rimaste a casa
e continuava a ripetere: cosa faranno loro due da sole.

Mercedes
nel periodo del confezionamento delle reti
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Era normale lavorare da piccole - racconta Lisetta - e contribuire
al mantenimento della famiglia. Non ti chiedevi come mai dovevi
lavorare, perché si faceva cosi in tutte le famiglie della nostra
condizione. Una volta non ti facevi molte domande, non c’era
possibilita di scelta.

La testimonianza mostra un forte senso di alleanza tra donne di
famiglia organizzate, che si suddividono i compiti a seconda
dell’eta, ma evidenzia anche la responsabilita del lavoro da
compiere, in modo da provvedere, tutte insieme, al
sostentamento della famiglia. Si vive un certo sconcerto
nell'ascoltare questo racconto di bambine-lavoratrici e
nell’apprendere che la paziente realizzazione delle reti ha
sostituito i giochi dell'infanzia.
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GIANNA ZIROTTI: IL PRIVATO PROTEGGE LE
DONNE E L'INFANZIA

Ritratto di Gianna Zirotti
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Gianna Zirotti, con il suo lascito testamentario, garanti alla
comunita di Sale Marasino le risorse per la nascita dell’lstituto
Zirotti, costituito nel 1924 ed operativo dal 1925. Le sue volonta
esprimevano un obiettivo elettivo: tutelare le fasce deboli della
popolazione, con particolare riferimento ai bambini e alle donne
in condizione di poverta.

Gli intenti di Gianna Zirotti vanno collocati nel quadro dei
problemi dell’epoca: diffusione di malattie ed epidemie,
mortalita infantile, lavoro minorile in luoghi insalubri,
abbandono di bambini per impossibilita di mezzi, malnutrizione
e periodi di carestia.

In quegli anni il rischio di repentino impoverimento era
permanente, sia per chi legava il proprio sostentamento alla
bachicoltura (la filossera ad es. poteva sterminare i bachi da
seta), sia per chi era impiegato nelle aziende manifatturiere (il
calo delle commesse belliche aveva determinato una crisi nei
lanifici). Tali momenti di crisi alimentavano ulteriormente il
circuito della poverta.

“’opera di Gianna Zirotti si concentra sulla sovvenzione delle
madri, sia nel momento del parto sia nei difficili anni della prima
infanzia della prole. La fondatrice dell'lstituto mostra di
condividere le preoccupazioni di tutti coloro che si occupavano
del fenomeno dell'infanzia derelitta e delle madri in stato di
indigenza. Mostrava di condividere un movimento d’opinione
che rendeva sempre piu avvertiti del problema, acutizzato dall’
industrializzazione” >

“La dimensione della maternita, con i connessi problemi di
ordine sanitario e sociale, erano ben presenti alla sensibilita
filantropica. Maternita illegittime, esposizione dei neonati alla
ruota, ruolo e funzione dei brefotrofi, assieme alla questione
della medicalizzazione del parto, rappresentavano i cardini di un
dibattito che si andava conducendo nel vivo di una situazione,
dai tratti decisamente drammatici”.

5> “ll mondo di Gianna Zirotti” - A cura di Antonio Burlotti e Mauro Pennacchio -

FdP editore - 2009
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La modalita piu consolidata per la nascita dei figli restava il parto
in casa, con riserve rispetto all’ospedalizzazione per il pericolo
della febbre puerperale, che causava il decesso del 20% delle
partorienti e che venne superato solo in seguito all’adozione
delle procedure di sterilizzazione. Un’altra malattia letale era la
sifilide da baliatico, trasmessa attraverso lallattamento e
causata dalla scarsa cura igienica adottata dalle balie e
dall’allattamento di molti neonati contemporaneamente.

In concreto i principali interventi che vennero realizzati furono:

1. Istituzione del reparto maternita (dal 1940 al 1968) e
sostegno nei primi giorni di vita dei neonati;

2. Infermeria per gestanti con assunzione di una suora

infermiera;
Fornitura di attrezzature mediche;

4. Sala di custodia diurna per bambini, anche di tenerissima
eta, lasciati dalle madri che non potevano provvedere
diversamente;

5. Contributo alla realizzazione delle colonie elioterapiche.

Il testamento, redatto nel 1917, mostra una consapevolezza da
parte di Gianna Zirotti del quadro d’insieme sociale, politico,
economico e culturale. La sua opera a sostegno dell'infanzia e
delle donne si inserisce in una logica di “sistema”, volta ad
includere i diversi interventi all'interno di un impianto
organizzativo stabile e sostenibile nel tempo ed a creare
un’“istituzione destinata a modificare in modo durevole le
condizioni degli indigenti”.

Si tratta di un vero e proprio orientamento di politica sociale
che, a partire da interventi di “riduzione del danno”, portano
all’attenzione degli enti locali il tema dell’esigibilita dei diritti
fondamentali.

w
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LA SOSPIRATA RIPRESA
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RITROVARSI DOPO LA GUERRA

Foto di famiglia dopo il rientro dalla Germania
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Mi ricordo il giorno che il papa é tornato dalla Germania dopo
tanto tempo, racconta Teresa. E arrivato con il camion del latte
ed era circondato da tante persone che esclamavano: é arrivato
Giacomo Passini. Sono corsa in paese, ho riconosciuto subito che
era mio papa, ed ero felicissima.

lo ero pit piccola —rammenta Lisetta - mi ricordo di essere corsa
anche io dal Carebbio e di averlo visto nei pressi del negozio del
sarto Passini. Davanti a me c’era un uomo vestito da militare,
con la gavetta attaccata alla casacca, che non riuscivo a
chiamare papa, perché non lo conoscevo.

Chissa che emozione avra provato nostra mamma, aggiunge
Lisetta, ma non ci ha mai manifestato i suoi sentimenti, li ha
sempre tenuti per sé.

Quando e tornato non é stato piu lui, era molto debilitato ed
aveva problemi di stomaco che I’hanno accompagnato per tutta
la vita.

Dopo una fase di riposo per riprendere forza ed energia, ha
ricominciato il lavoro nei cantieri edili del territorio e fino alla
pensione ha proseguito il mestiere di muratore.

Gli impresari della zona con cui ha lavorato maggiormente sono
stati il Brosola (Bettoni di Sale Marasino) ed il Mola (Ziliani di
Montisola), che aveva il deposito di materiali ed attrezzature
dalle parti del Briola.

La mamma invece ha trovato occupazione in una nuova fabbrica
che si era insediata in paese: la Bertelli.
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L’AZIENDA BERTELLI A SALE MARASINO NEL
DOPOGUERRA

Achille Bertelli®® nato a Brescia il 6 gennaio 1855, si laured in
chimica a Pavia nel 1875. Emigrato in America, apri a S.
Francisco un laboratorio chimico-farmaceutico e divenne
esperto nel ramo. Tornato in Italia nel 1884 inauguro a Milano
una fabbrica di prodotti chimici farmaceutici.

Verso il 1890 vennero accreditati i primi brevetti per le pillole
contro la tosse, “Catramina Bertelli”. Famosa anche la specialita
farmaceutica del “Cerotto Bertelli” contro i dolori reumatici.

Nel 1898 la fabbrica si trasformo nella Societa di prodotti chimici
farmaceutici "A. Bertelli" e chiuse la sua attivita alla fine degli
anni Cinquanta. Achille Bertelli mori a Brescia il 24 luglio 1925.
Gli interessi di A. Bertelli furono legati alla modernita, tra cui
I'innovazione nel lancio pubblicitario dei prodotti. Il cerotto
medicamentoso Bertelli venne utilizzato per decenni per
alleviare il mal di schiena di pazienti di tutto il mondo. Di seguito
un estratto della campagna promozionale delle proprieta
antidolorifiche del cerotto Bertelli: "...procura un benefico e
piacevole senso di calore, si applica a freddo, non lorda, non
contiene sostanze nocive...".

Sul retro delle scatole di Catramina, le descrizioni del prodotto
erano riportate anche in francese e inglese, con la specifica degli
ingredienti. Sulle etichette si prometteva: “Nei rigori invernali le
pillole Catramina Bertelli hanno un potere immunizzante delle
vie respiratorie”.

Rapido fu il passaggio dalla farmacologia alla cosmesi con la
produzione di saponi profumati e della crema “Venus”. | prodotti
di bellezza, grazie alle campagne promozionali indirizzate al
pubblico femminile, che comprendevano la distribuzione di
calendari profumati per rendere accattivanti i cosmetici, ebbero
una grande affermazione commerciale.

¢ Tratto da Enciclopedia Treccani
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Manifesti pubblicitari d’epoca dei prodotti Bertelli
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UNA PRIMA FASE DI STABILITA: GIUSEPPINA
BIEMMI ENTRA ALLA BERTELLI

Nella fabbrica Bertelli di Sale Marasino lavoravano numerose
donne, che venivano ritenute in una condizione di privilegio:
non ci si sporcava e l'attivita non era logorante. Si profilava una
condizione occupazionale ben diversa rispetto a quella che
aveva contraddistinto la precedente industria tessile del luogo.
Pare che i ragazzi del paese guardassero le donne ben vestite
andare a lavorare alla Bertelli e le considerassero molto
fortunate.

In tempo di guerra la sede dell'industria Bertelli di Milano aveva
subito un bombardamento. Possiamo ipotizzare che questa sia
stata una delle ragioni che abbia indotto la Bertelli ad
individuare una sede periferica per lo sviluppo dell’attivita e che
si sia insediata a Sale Marasino, una localita collegata a Brescia
dalla rete ferroviaria. Un’altra motivazione ¢ il legame tra la
famiglia Bertelli e la famiglia Acuto di Milano, che disponeva di
un’ampia proprieta a Sale Marasino in centro storico e che
ricopri cariche direttive nell’azienda. La fabbrica prosegui
I"attivita fino al 1951.

Dalle testimonianze raccolte in paese emerge un’informazione
su cui molti concordano: l'impresa era intenzionata ad
espandersi in zona ed aveva chiesto al Comune di Sale Marasino
I'autorizzazione ad edificare una nuova sede. In seguito all’esito
negativo, I'azienda si trasferi a Milano, dove aveva sede la casa
madre.

Non conosciamo i fattori che hanno favorito I'assunzione di
nostra mamma alla Bertelli nel 1946, primo dopoguerra. La
nuova fabbrica aveva bisogno di personale femminile e privilegio
I'assunzione di lavoratrici che abitavano in zona. E nota anche
I'attenzione ai temi sociali del titolare e non escludiamo che la
scelta delle operarie sia stata sostenuta anche da questa
specifica sensibilita.
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Il legame lavorativo che si creo tra le operaie, all'interno di un
ambiente favorevole, si trasformd in rapporti di amicizia e
relazioni sociali.

Tante donne hanno trovato impiego alla Bertelli. Quando nostra
mamma e stata assunta lavorava gia Maria, la sorella della sua
amica Rosetta. Poi e stata assunta anche Graziella ed erano un
gruppo di amiche.

Tutti gli anni I'azienda portava le operaie alla fiera di Milano —
racconta Teresa - dove la fabbrica aveva la sede principale e cosi
le donne di Sale avevano 'opportunita di andare in quella citta, a
quel tempo cosi lontana.

La mamma non ci raccontava molto del suo lavoro ma era
contenta e diceva che si trovava bene. Confezionava le scatole
che contenevano i boccettini dei diversi prodotti. Aveva imparato
a fare bene i pacchetti e ci teneva molto. Per tanto tempo in casa
abbiamo conservato le famose pastiglie di catramina nelle
scatole di latta e ci ricordiamo anche i cerotti per curare i dolori.
La mamma tornava dal lavoro alle 18.00 - ricorda Lisetta - e o
alle 16.00 dovevo iniziare la minestra di verdure, che era mio
compito.

Anche la direzione pare fosse illuminata. Molte persone di Sale
Marasino, comprese Teresa e Lisetta ed addirittura Olga,
ricordano la figura del direttore, il sig. Remo. La sua vita
personale era stata contrassegnata dalla morte prematura della
moglie e dalla nascita di una figlia down. Tutti gli anni - padre e
figlia - trascorrevano le vacanze a Sale Marasino, nel Palazzo
Tempini e venivano accolti dal paese con riconoscenza.

| ricordi del periodo Bertelli sono pochi e sfuggenti e
scandiscono un’ordinaria vita familiare che si dipana giorno per
giorno. Pensiamo che le motivazioni siano da rintracciare nel
fatto che la famiglia, dopo lungo tempo, viveva un momento di
tranquillita e sicurezza, determinato da tre fattori: La guerra era
finita, nostra mamma era stata assunta in un’azienda seria che
la trattava bene e nostro papa era tornato a casa dopo tanti
anni di lontananza. Avevamo trovato una stabilita economica e
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recuperato una tranquillita affettiva. Quando la Bertelli ha
chiuso I'attivita il 1° agosto 1951, la mamma era incinta di Olga,
che e nata nel gennaio 1952 e la sua vita di operaia e terminata.

Certificato di lavoro di Biemmi Giuseppina
Rilasciato dall’Azienda Bertelli il 1° agosto 1951
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TRE GIOVANI DONNE AL LAVORO

Giuseppina con le figlie Resy a destra, Lisetta a sinistra e Mercedes al centro

La nostra é stata una famiglia di donne che hanno dovuto
lavorare sempre. Molte donne sul lago lavoravano, visto che le
aziende locali impiegavano manodopera femminile e anche noi
abbiamo  seguito questa direzione, per contribuire al
mantenimento della famiglia, per preparare la dote e anche per
avere qualcosa per noi.

A tutto questo va aggiunta la spinta all’autonomia da parte di
nostra mamma. Visti i problemi con il padre, da cui si e dovuta
difendere per non essere soggiogata, ha sempre mostrato una
propensione verso lI'indipendenza e ci ha trasmesso I'importanza
di arrangiarsi e di non dipendere.

Cosi, appena compiuti 14 anni, abbiamo fatto subito il libretto di
lavoro®’, che conserviamo ancora: Resy nel 1947, Lisetta nel
1950 e Mercedes nel 1952.

57 Dalla meta degli anni ‘30 ciascun lavoratore doveva essere dotato di libretto di
lavoro, un documento rilasciato dall'Ufficio di Collocamento, nel quale il datore
riportava informazioni come I'attivita svolta, il tempo di lavoro e la qualifica
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Da sinistra: Resy, Mercedes e Lisetta

conseguita. Il libretto, durante il periodo di occupazione, rimaneva depositato
presso l'azienda. Normato nel 1935 con la legge n.112, il libretto di lavoro fu
abolito nel 2002. Quando fu istituito rappresentava I'emblema del "lavoro
regolare”, a contrasto di fenomeni come il lavoro nero, lo sfruttamento illecito di
categorie deboli quali donne e fanciulli, gli abusi sull'orario di lavoro e I'evasione
dei contributi assicurativi e previdenziali.

Questo documento obbligatorio attestava l'intera vita lavorativa della persona e
costituiva una sorta di curriculum, perché tracciava il percorso lavorativo anche
in funzione di nuove assunzioni. Rappresentava pero anche uno strumento di
controllo delle aziende, visto che permetteva un riscontro capillare delle imprese
e del livello occupazionale nazionale, ma anche un controllo sul singolo
lavoratore che, durante il regime, oltre alle generalita, doveva indicare |a data
della sua iscrizione al partito nazionale fascista.
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RESY LA PRIMOGENITA: UN'INDIPENDENZA
SOSTENUTA DALLA FAMIGLIA

Ritratto giovanile di Resy
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Il mio ingresso nel mondo del lavoro é stato a 15 anni come
operaia al retificio Belotti, lo stesso per cui lavoravamo a
domicilio.  L’azienda mi conosceva gia e sapeva che avevo
acquisito le necessarie capacita. Quando mi hanno chiamata per
andare a lavorare la prima volta, io ero a Clusane da alcuni
giorni da zia Santina, come facevo ogni tanto. Mi hanno avvisato
che dovevo cominciare la mattina seqguente. lo ho pensato:
andro su domani mattina, perché la sera volevo andare a
ballare. Poi é venuto mio papa a prendermi a Clusane e sono
tornata a casa sulla canna della bicicletta.

A quel tempo - era il 1948 - in fabbrica facevamo le reti per la
pesca con il cotone sottile e non piu le reti mimetiche con lo
spago che confezionavamo in tempo di guerra. Quando andavo
a lavorare al retificio alle 5.30 e sentivo 'odore sgradevole del
cotone sarei morta. Le macchine per le reti funzionavano 24 ore
al giorno e anche io, che facevo le spole, per un periodo ho fatto
il turno di notte. Poi c’é stata la mobilitazione sindacale e ho
interrotto il turno notturno, perché non avevo ancora 18 anni.
Ricordo che dovevo consegnare quasi tutta la paga a mia
mamma, che lasciava a me solo una piccola parte per il corredo.
La mamma e il papa mi avevano comprato la bicicletta per
andare al retificio. Era grigia ed usata, mentre io ne desideravo
una nuova e colorata. E stata una delusione, perd avevo un
mezzo per spostarmi.

Quella del retificio e stata un’esperienza breve, fino al 31 marzo
1951, poi sono rimasta a casa in seguito al calo nella produzione
delle reti, come succedeva alle ultime assunte.

Anche se non mi piaceva lavorare al retificio, grazie a quei due
anni in fabbrica ho avuto il riconoscimento della pensione,
perché ho potuto pagare i contributi volontari.
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Resy sulla bici insieme a due amiche

Dopo il retificio mi si sono aperte nuove opportunita nel mondo
della sartoria, che per tutta la mia vita non e stato solo un
mestiere, ma anche una passione.

Prima ho iniziato a Sale Marasino, aiutando il sarto da uomo
Angelo Passini nel suo negozio, frequentato tra gli altri dal
ragionier Sabotti, da noi soprannominato “Dare e Avere”. Poi
sono andata dalla signora Lelli, che mi faceva fare tutto il giorno
i sopra fili (zig zag a mano), un lavoro che non mi dava nessuna
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soddisfazione. Ricordo una cliente, la signora Bianchi, che
guardava i vestiti dal rovescio e se c’era un filo fuori posto
sorgevano problemi.

Questa sarta era gelosa del suo lavoro e non voleva che le
carpissi | segreti cosl, quando arrivava la cliente, andava in
un’altra stanza a provarle i vestiti e certe cose le faceva la sera
quando non c’ero, per non darmi la possibilita di imparare.

Mia mamma, che a sua volta si destreggiava bene nel cucito,
aveva visto la sarta che c’era in me ed aveva cominciato ad
adoperarsi affinché andassi a Brescia ad imparare il mestiere. In
quel periodo lei lavorava alla Bertelli ed una collega aveva una
sorella sarta che viveva in citta e che si chiamava Rina Riva. Si
sono parlate ed é stato cosi che mi si é aperta la strada per
entrare in quell’ambiente.

Per i primi periodi sono stata ospitata da zia Giulia, sorella di mio
papa che viveva a Brescia, poi ho iniziato a fare avanti e indietro
con il treno per due anni.

Durante la settimana ho cominciato a lavorare tutti i giorni nella
sartoria della signora Riva insieme ad altre cinque o sei ragazze.
Quasi tutto il tempo stavo in piedi e lei mi puntava i vestiti
addosso con gli spilli; ero come un manichino vivente. Anche
questa sarta non mi insegnava e non mi pagava, dovevo stare
attenta, osservare e capire come faceva. Il mestiere dovevi
“rubarlo”.

A me piaceva, ma non tutte le ragazze venivano volentieri,
perché una volta era cosi: i ragazzi facevano il muratore e le
ragazze le sarte. Con alcune di loro ho fatto amicizia. Lena del
Lago di Garda che una volta mi ha invitato a ballare e Marisi, che
invece era di Brescia e mi ha invitato all’opera.

Nello stesso periodo mi sono iscritta ad un corso nel laboratorio
della signora Capoduro, che gestiva una scuola di taglio molto
famosa. La scuola, per pubblicizzarsi nei vari comuni della
provincia, faceva la réclame e affiggeva i deplian. lo pero,
quando ho visto i manifesti, la conoscevo gia, perché una delle
insegnanti era la signorina Gaspari di Sale Marasino.
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Sapevo che la Capoduro era una persona impegnata, ma non
avrei pensato che fosse cosi coinvolta nelle Acli, nell’azione
cattolica e nella DC. lo non I’ho mai vista, la scuola portava il suo
nome ma nel mio corso c’erano altre maestre di taglio.

Il corso era accelerato, durava 15 lezioni e si svolgeva una volta
la settimana la domenica mattina, in una stanza al primo piano
in Via Pace. C’era un’insegnante per circa 15 allieve. LI tutte
“volevano” fare la sarta ed erano molto motivate.

La maestra disegnava il modello classico del taglio alla lavagna e
noi lo dovevamo riprodurre su carta velina o su carta rigida. Per
modello classico si intende il modello base dell’abito, ma anche
la taglia standard, che potevi allargare o restringere a seconda
della taglia che ti interessava. Sul modello standard potevi
eseqguire delle varianti, come ad esempio un drappeggio e
affidarti alla tua creativita.

Mentre frequentavo il corso di taglio e il laboratorio di sartoria,
ho iniziato a lavorare, ad avere le mie prime clienti e a
frequentare gli atelier delle modiste. Compravo i giornali di
moda, i “figurini”, dove in ogni pagina c’era il disegno di un
vestito da riprodurre. Quando vedevo dei modelli in vetrina o
indossati che mi piacevano, dovevo memorizzarli in pochi
secondi per riuscire a rifarli. Attaccavo, giuntavo, trovavo
strategie per consumare meno stoffa delle altre. Una volta ho
rotto una coperta di lana color cammello per farmi il cappotto.
Essere andata a Brescia ed aver colto queste opportunita, mi ha
consentito di coltivare la mia grande passione e mi ha aperto
una prospettiva lavorativa e di indipendenza nel mondo della
sartoria.
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MARIA CAPODURO, INSEGNANTE DI TAGLIO E
NON SOLO

“Chi e stata mamma o signorina in quegli anni ricorda che gli abiti della
scuola Capoduro erano sinonimo di una sicura eleganza, modelli che
restavano attuali e di moda per anni, capi d’abbigliamento usciti dalle mani di

ragazze e donne attente ad ogni dettaglio®®.”

8 www.acliprealpino.it/mondo_acli/alci_provinciali/personaggi

169



Maria Capoduro®® nacque a Torino nel 1912, nel 1922 si trasferi
a Brescia con la famiglia e frequentd una nota scuola di taglio e
confezioni a Milano. Oltre agli impegni lavorativi fu attiva
nell’Azione Cattolica, interessandosi delle giovani ragazze, per
formarle agli ideali cristiani e civili, attraverso incontri nelle
parrocchie e nei paesi della provincia.

Durante la resistenza Maria Capoduro si impegno sul fronte
della solidarieta, preparando pacchi di indumenti e viveri da
mandare ai partigiani in Valle Camonica con l'ausilio di alcune
staffette. Un mese prima del 25 aprile 1945 fu arrestata con
I"accusa di aiuto ai partigiani.

Dopo la guerra partecipd alla formazione della Democrazia
Cristiana e si interesso alle neonate Acli, diventando la prima
delegata provinciale femminile fino al 1959.

Questo impegno politico e sociale portd Maria Capoduro ad
interessarsi in modo preponderante del lavoro professionale
delle donne, che nelllimmediato dopoguerra erano i soggetti piu
colpiti dalla disoccupazione. La stessa organizzo una scuola per
offrire alle giovani ragazze la possibilita di una professione sicura
nel settore dell’abbigliamento, uno dei piu richiesti. Alcune
iniziative della scuola vennero organizzate con il patrocinio di
Acli Brescia.

Agli inizi degli anni ’50 il progetto di Maria Capoduro era
conosciuto in tutta lItalia, con riguardo soprattutto al suo
orientamento lavorativo. La scuola espresse la sua massima
attivita per tutti gli anni ’50; all’inizio degli anni ‘60 I'afflusso
delle giovani comincio a diminuire, anche in considerazione
dell’evolversi della condizione scolastica in Italia.

Nel 1959 venne nominata cavaliere del lavoro e mori a Brescia
nel 2000, dopo aver operato come missionaria laica in Africa,
sempre nella prospettiva di favorire l'indipendenza della donna
attraverso I'apprendimento di nuove competenze.

59 www.acliprealpino.it/mondo_acli/alci_provinciali/personaggi
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UNA VITA DA SARTA

Si puo dire che ho iniziato a fare la sarta a 13 anni e non ho mai
smesso. Confezionare abiti mi piaceva cosi tanto che, anche
prima di andare alla scuola di taglio, tagliavo gia. Le idee non mi
sono mai mancate e tutte le sere stavo alzata a fare qualche
lavoro di cucito. Quando sono rientrata a Sale, dopo il corso di
Brescia e la pratica dalla signora Riva, ho aperto un mio
laboratorio di sartoria e da quel momento mia mamma mi ha
lasciato campo libero.

Oltre alla tecnica che avevo imparato, potevo contare sulla mia
intuizione. Vedevo una persona e capivo gia le sue misure quasi
senza bisogno di prenderle. Molte clienti si affidavano ai miei
consigli, se una persona era robusta sconsigliavo i drappeggi e
suggerivo una linea pitu semplice. Altre clienti invece volevano un
determinato modello, magari perché I'avevano visto indossato
ad un’altra signora e insistevano, anche se non era un abito
adatto.

Nella stanza del Carebbio adibita a laboratorio avevo un separé.
Da una parte provavo i vestiti e dall’altra lavoravo. All'ingresso,
dove c’era qualche sedia, erano disposte le riviste con i
cartamodelli che le clienti potevano guardare. C’era lo specchio,
un elemento fondamentale, che io volevo come quello di Brescia,
uno specchio a moduli multipli che si piegava e che poi ho fatto
realizzare dal falegname del paese. Poi ho comprato il manichino
professionale, che utilizzavo per tagliare i vestiti con i drappeggi
e che ha indossato moltissimi abiti.

| tessuti una volta erano di qualita e riuscivi a fargli prendere le
forme che volevi, soprattutto se ti destreggiavi bene con il ferro
da stiro. Ricordo i miei acquisti sotto i portici a Brescia o in Piazza
Vittoria, dove c’era un negozio di stoffe di tutti i colori.

Molte sarte di Sale sono venute da me ad imparare il mestiere e
devo dire che hanno imparato, visto che tutte hanno fatto
qualcosa e alcune lavorano ancora. Le ragazze, se volevano
copiare i modelli, potevano osservare quando segnavo | vestiti
con il gesso, li tagliavo e li davo a loro che passavano le marche e
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li imbastivano. Anch’io, per riservatezza, facevo provare i vestiti
alle clienti dietro il separé, ma quando puntavo i difetti e le
ragazze toglievano gli spilli, potevano imparare come si facevano
le modifiche.

Ho lavorato per 10 anni anche dopo sposata ed ho smesso
quando sono venuta ad abitare in questa casa. Mio marito non
era d’accordo che continuassi a fare la sarta, ma io trovavo
sempre il modo di lavorare, anche di nascosto quando lui non
c’era e mi sono organizzata con una stanza adibita al cucito.

Mi facevo un vestito al mese, magari di corsa, ma sempre
arricchito da un dettaglio perché risultasse unico.

Un ricordo spensierato della giovinezza:

Da giovani siamo andate diversi anni in vacanza a Gorzone,
paese di origine della mamma, perché i viveva una famiglia a cui
nonna Nina aveva fatto da balia. Quell’evento ha unito le nostre
famiglie, che sono rimaste in contatto. Quando I"amica di nonna
Nina si é trasferita in Svizzera a lavorare, i legami si sono un po'
persi, ma si sono riallacciati in seguito con la figlia, che ci
affittava la casa in estate.

Un giorno, con la bici da uomo, siamo andate fino a Schilpario
passando da Vilminore, che sono circa 25 Km di distanza e al
ritorno non riuscivo pitu a tenere le mani sui freni per la lunga
discesa.

La sera andavamo a Boario a ballare. Mettevamo le scarpe
comode per percorre i 3 Km da Gorzone al centro di Boario, poi
le nascondevamo nei cespugli e mettevamo le scarpe col tacco
per entrare alle terme.
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“Adesso é raro vedere qualcuno di elegante. Per me elegante e una persona
che vedi subito che indossa un vestito che le sta bene. C’é vestito e vestito, c’e
fattura e fattura, ma l'eleganza e la capacita di indossare un vestito che si
adatti alle tue caratteristiche e che diventi parte di te (Resy)”.
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LISETTA LA MEZZANA: | LAVORI DOMESTICI
“DENTRO” E “FUORI” LA FAMIGLIA

Lisetta in una foto giovanile

In questo quaderno racconteremo del lavoro che Lisetta ha
svolto per molti anni come domestica, sia in casa propria che
presso altre famiglie.

Daremo risalto alla sua prima esperienza, quella di Berna,
inquadreremo il fenomeno della migrazione italiana in Svizzera e
analizzeremo la figura della donna di servizio.
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L"EMIGRAZIONE ITALIANA IN SVIZZERA NEL
DOPOGUERRA

Dopo la seconda guerra mondiale, nella fase volta a riconvertire
I’economia di guerra in economia di pace, in ltalia si verifico un
periodo di instabilita economica e lavorativa. Nel 1947 |l
governo decretd la svalutazione della lira e questo
provvedimento  determin0 una fase di depressione
dell’economia nazionale, al quale si fece fronte, tra l'altro, con
un esodo controllato della forza lavoro italiana.

Moltissimi italiani scelsero la Svizzera quale meta d’emigrazione.
Il sistema produttivo della Confederazione, uscito in pratica
indenne dalla guerra, era soggetto ad una forte domanda di
manodopera. Gli imprenditori svizzeri decisero cosi di rivolgersi
ai lavoratori stranieri a basso costo, provenienti soprattutto
dalla vicina Italia. Dalla fine della guerra agli anni ’60 ad emigrare
in Svizzera furono in prevalenza gli abitanti del Nord Italia,
mentre dal 1963 agli anni Settanta furono i meridionali.®®

La Svizzera, tra la fine della seconda guerra mondiale e la meta
degli anni sessanta, accolse mediamente quasi il 50% del
numero complessivo degli espatri italiani. Tra il 1948 e il 1970 gli
italiani che lasciarono la Penisola per dirigersi verso la Svizzera
furono quasi due milioni.

| primi passi verso la formulazione di un accordo italo-svizzero in
materia di emigrazione furono avviati all'indomani della
conclusione della seconda guerra mondiale, quando I’Ufficio
Federale dell'Industria, delle Arti e Mestieri e del Lavoro
(UFIAML) espose alla «Legazione italiana a Berna» il fabbisogno
di manodopera in alcuni settori, come l|'agricolo, il tessile,
I"alberghiero e il domestico®?.

60 Articolo “L'emigrazione italiana in Svizzera nel Secondo dopoguerra” - Atis
associazione ticinese degli insegnati di storia www.atistoria.ch

1 Articolo “L’emigrazione italiana in Svizzera nel secondo dopoguerra”. La
nascita del primo accordo sull’emigrazione del 1948 - Sonia Castro - Altre Italie
gennaio-dicembre 2008
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Il governo elvetico cerco di controllare [I’emigrazione,
limitandola ai lavoratori stagionali e il primo accordo con ['ltalia,
volto a sancire questo processo di rotazione dei lavoratori, fu
stipulato nel 1948. La categoria degli stagionali, strettamente
funzionale agli sbalzi dell’economia, aveva uno statuto poco
favorevole: i lavoratori potevano essere licenziati in qualsiasi
momento e non gli era concesso portare con sé la famiglia. Con
I'accordo del 1948 infatti gli anni per ottenere il permesso di
domicilio passarono, rispetto al 1934, da cinque a dieci.
'accordo provoco problemi d’integrazione per i lavoratori e
determind tensioni con il governo italiano, che aveva a piu
riprese domandato maggiori sicurezze per i suoi connazionali. Si
giunse cosi a un secondo accordo, quello del 1964, che riduceva
a cinque gli anni di attesa per il ricongiungimento familiare®?.
Dalla fine della guerra a tutto il 1948, I'ltalia stipuld accordi
sull’emigrazione con ben nove stati quali la Francia, la Gran
Bretagna, la Svizzera, il Belgio, la Svezia, la Cecoslovacchia, il
Lussemburgo, I'Olanda e I’Argentina, avviando una politica
migratoria di portata europea.

62 | 'emigrazione italiana in Svizzera nel Secondo dopoguerra - Atis associazione
ticinese degli insegnati di storia www.atistoria.
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MIGRARE PER “ANDARE A SERVIZIO”

La categoria migrante delle donne di servizio sfugge alle
documentazioni. Questo mestiere non e legato al mondo
industriale o ad accordi tra nazioni, ma costituisce un lavoro
individuale, svolto nell’oscurita delle mura domestiche. Non &
tracciato da un contratto di lavoro o da una copertura
contributiva ed assistenziale. La parola diritti non rientra nel
vocabolario. Si condivide una comune condizione con altre
donne, ma non si & colleghe.

“Se all'interno delle aziende era difficile essere tutelati dal
sindacato o da associazioni non governative, le garanzie erano
escluse alle domestiche, nella quasi totalita donne.

Non esistono dati statistici dai quali si possa desumere il numero
delle donne che si sono trasferite dal paese di origine per fare la
domestica, sia a causa delle metodologie di rilevamento dei
censimenti, sia per il prevalere delle forme di occupazione in
nero. Anche se si & trattato di un fenomeno di massa, la maggior
parte di queste donne si nasconde tra i dati sotto la voce
popolazione non attiva.

A testimonianza del rilievo di questa emigrazione, va precisato
che la maggior parte delle domestiche contribuiva ad alimentare
con le rimesse le basi economiche delle proprie famiglie.

Le reti parentali, amicali e comunitarie, costituivano il mezzo
principale per la ricerca del lavoro.

Questo tipo di occupazione era in genere considerata un lavoro
temporaneo, da svolgere in una precisa fase della vita, come
contributo all’economia della famiglia di origine e come base di
accumulo di mezzi e di esperienze, in funzione della costituzione
di una propria. Si trattava per lo piu di un impiego di giovani
donne, che veniva interrotto con il matrimonio.

Per molte di queste donne il trasferimento nell’ambiente
urbano o all'estero significava sottoporsi a una fase di
apprendimento professionale, linguistico e di esperienza di vita.
Era inoltre richiesta una capacita di adattamento, perché ogni
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famiglia aveva una propria concezione del modo di affrontare le
faccende domestiche, gli usi alimentari e le abitudini in genere.
Spesso questo impiego, oltre ad essere pesante, era rischioso,
soprattutto se le donne intraprendevano questo percorso in
giovane eta.

E difficile conoscere i disagi e le ingiustizie che le domestiche
hanno dovuto affrontare, sia perché non facevano parte di un
gruppo organizzato, sia perché la gran parte di loro non si & mai
lamentata delle condizioni di lavoro che ha dovuto affrontare.

Le diverse esperienze dipendevano da fattori complessi. A volte
si partiva a causa delle ristrettezze in cui vivevano le famiglie
d’origine, altre per cercare nuove opportunita. In alcuni casi la
domestica costituiva I'avvio al lavoro in attesa di altri tipi di
impiego.

Anche la pressione esercitata dalle famiglie di origine non era
analoga. Per le donne che riuscivano a trattenere per sé il salario
0 una parte di esso, il lavoro era fonte di autonomia personale,
per quelle che dovevano consegnare l'intera retribuzione non
c’era margine di indipendenza economica®3.”

A fronte di questa eterogeneita € necessario riconoscere la
guestione della mancanza di visibilita che contraddistingue
questo mestiere. Se la storia delle operaie di filande, retifici e
lanifici inizia a far parte della memoria collettiva e della storia,
quella delle domestiche no. Cominciare dal racconto e dalla
testimonianza € un punto di partenza per ricostruire il senso di
guesti eventi passati.

63

tratto dall’Articolo “Quando parlano le silenti”. Le testimonianze delle

domestiche delle Valli del Natisone di Jernej Mlekuz - «Qualestoria» n. 1, giugno
2016
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L'ESPERIENZA DI LISETTA A BERNA

Sbrigare le faccende domestiche e occuparsi dei lavori pesanti
ha rappresentato per Lisetta una condizione di lavoro e di vita
allo stesso tempo. Forse € per questo che le domestiche come
lei fanno fatica a parlare del loro mestiere, perché coincide con
la loro vita ed é difficile attribuirgli una dignita di professione.
Solo in occasione di questo quaderno Lisetta ha condiviso con
noi la sua testimonianza.

Nella mia vita mi sono sempre dedicata ai lavori pesanti,
andando a servizio. Domestica e governante non sono termini
adatti per descrivere il lavoro che ho fatto. Per molti anni della
mia vita ho fatto la “strugiota”, che in italiano possiamo tradurre
sguattera. Sono stata instradata come domestica fin da piccola.
Quando ho iniziato ad andare da zio Stefano a lavare il bucato
ero ancora una bambina, ma mi ricordo bene. Mi mettevano la
vaschetta sulla sedia con I'asse e io lavavo. A casa lavavo anche i
piatti e preparavo da mangiare.

Il mio primo lavoro a servizio é stato a Berna®, in Svizzera, dove
mia mamma mi aveva trovato impiego presso la cugina Lucia.
Avevo circa quattordici anni quando Lucia, che gestiva un
ristorante, e venuta a casa nostra. Stava cercando una
domestica e un’addetta alla cucina e cosi ha chiesto a mia
mamma se milasciava andare in Svizzera con lei, per aiutarla nel
lavoro. “Lasciala venire con me — le aveva detto — che ho un
ristorante”.

% Berna capitale della confederazione elvetica e cittad bilingue dove si parla
francese e tedesco, dista circa 500 Km da Sale Marasino
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La cugina Lucia

Mia mamma non ha fatto nessuna opposizione e cosi sono
partita per Berna, una citta che non ho mai visitato perché, dopo
il lavoro, mi trasferivo nella mia stanza ed andavo a dormire.
Lavoravo molto in cucina, uno dei miei compiti era bollire gli
spaghetti a meta cottura, cosi [ piatti si preparavano
velocemente e i clienti non aspettavano. Non c’era nessun’altra
ragazza con me, perché il ristorante era a gestione familiare ed
ero sola, senza possibilita di creare rapporti di amicizia. Nessuno
della mia famiglia in quel periodo é venuto a trovarmi.

Non ho resistito molto in Svizzera, neanche un anno, poi sono
tornata a Sale, perché il clima non era favorevole e stavo sempre
male. Gaudio, il marito di Lucia, era un uomo buono e quando ha
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capito che non riuscivo ad adattarmi mi ha riaccompagnato a
Sale Marasino.

Dopo il rientro in paese ho continuato ad andare a servizio e
anche a casa mi sono sempre occupata delle incombenze
domestiche, perché mia mamma lavorava e mia sorella
maggiore, dopo la chiusura del retificio, si era trasferita a Brescia
per imparare il mestiere di sarta.

Nella mia vita ho avuto solo due brevi esperienze di lavoro come
operaia. Una da febbraio ad aprile 1957 nell’azienda Maluta al
Carebbio, un laboratorio artigianale di camicie, che lo stesso
anno si e trasferito in un’altra zona. Era un lavoro di catena: una
ragazza faceva i colletti, I’altra i polsi, ecc.

L’altro lavoro in fabbrica e stato al lanificio ITB, da maggio a
novembre del 1962. In questo caso si é trattato di un impiego
occasionale, che ha coinciso con il periodo in cui assumevano le
“provvisorie”, in base alle esigenze della produzione. lo ero
assegnata al piano inferiore dove si spazzolavano e si piegavano
le coperte.

Dopo queste occupazioni mi sono di nuovo ritrovata a fare la
“strugiota” e tale sono stata considerata anche da mia mamma,
che quando é diventata anziana e non poteva provvedere da sola
a gestire la casa, ha incaricato me dei lavori di pulizia.
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“Se non puoi farci niente e non puoi cambiare
la situazione, é inutile prendersela!”.
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Un ricordo spensierato della giovinezza.

Quando eravamo giovani a Sale si ballava in centro storico, nel
palazzo Giugni. Li era posizionato un organetto meccanico — il
verticale - azionato da un suonatore che, girando una manovella,
srotolava le strisce di cartone e riproduceva il repertorio
musicale. lo scappavo di casa per andare a ballare; facevo finta
di andare a dormire e poi mi alzavo e uscivo di nascosto, come
facevano anni prima mia mamma con la sorella Santina.

A casa invece ascoltavamo la musica con il grammofono del
nonno Biemmi e facevamo le feste con gli amici. C'era sempre
una persona che si occupava del grammofono, di girare la
manovella per caricare la molla e di cambiare i dischi, siccome su
un disco a 78 giri c’era solo un brano di pochi minuti.

La competenza domestica di nostra sorella & stata preziosa sotto
molti punti di vista e apprezzata da tutte noi. Fin da ragazza si €
presa cura della famiglia, preparando la cena e provvedendo al
governo degli ambienti e negli anni ci ha affiancato nella
gestione delle nostre case e si € resa disponibile quando
avevamo bisogno di aiuto per i figli.

La nostra impressione € che Lisetta, con il tempo, abbia
affrontato con maggiore serenita questo mestiere. Ci ha
sorpreso infatti il sentimento di tristezza che traspare dalla sua
testimonianza giovanile, che non si concilia con la
rappresentazione che abbiamo di lei, di persona solare e
spiritosa.

Negli anni Lisetta ha saputo trasformare in termini positivi le sue
capacita lavorative e in molte occasioni ha messo a disposizione
le sue abilita di cuoca, per esprimere accoglienza e aggregare la
famiglia.

Nella sua vita nostra sorella ha mostrato sensibilita anche ai
bisogni della comunita. Pulire la sagrestia con la segatura, fare la
volontaria alla casa di riposo, realizzare e vendere i lavori a
maglia per beneficenza sui mercatini del paese, costituiscono
alcuni esempi del suo impegno sociale.
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Soprattutto i rapporti di amicizia e la vita sociale hanno
costituito la linfa vitale che le ha consentito di creare legami
solidi e duraturi.

Accanita per il liscio € andata spesso a ballare in compagnia,
dimostrando di saper apprezzare i momenti spensierati che la
vita ci offre.

Lisetta al Carebbio con I'amica Valeria a Carnevale
Abiti confezionati con i nastri di raso del lanificio®

8 || Lanificio eliminava 'ultima parte dei nastri di raso, se la metratura non era
sufficiente per profilare tutta la coperta, consentendo alle operaie di portarla a
casa.
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MERCEDES L'ULTIMA: NE OPERAIA, NE SARTA.
UNA STORIA DI LAVORI NON SCELT]

Foto giovanile di Mercedes

Mercedes, a differenza della sorella Resy, non ha potuto seguire
la sua vocazione da studente e a differenza della sorella Lisetta
non ha accettato le situazioni lavorative che si sono prospettate
nella vita.

Lei & morta nel 1990, poco dopo aver compiuto i cinquant’anni.
Abbiamo affidato alle sorelle la testimonianza sulla sua
esperienza lavorativa e sul rapporto che ha intrecciato con loro.
La illustriamo dopo una breve introduzione sulla storia
dell'industria laniera locale e dell’organizzazione del lavoro nel
lanificio.
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L'INDUSTRIA LANIERA E IL LANIFICIO DEL
SEBINO

Nel territorio di Sale Marasino e Marone la produzione tessile ha
radici storiche, grazie all’allevamento delle pecore che venivano
tosate sul luogo con vendita diretta della lana alle fabbriche
locali, all’esistenza di materie prime quali la terra di follo® che
veniva impiegata per sgrassare la lana, alla presenza dell’energia
idraulica costituita dai torrenti Sestola e Ariolo. | due paesi
divennero importanti centri della tessitura e della filatura della
lana, anche se le aziende rimasero contraddistinte da una
dimensione familiare e locale.

Presentiamo di seguito un excursus storico tratto dal libro /I
lanificio del Sebino.®”

“Dal XVIII secolo in poi la rivoluzione industriale determina la
messa in discussione dei presupposti di questo tipo di industria.
L'introduzione delle macchine aumenta notevolmente la
produzione, rendendo  sempre piu marginale  ed
economicamente svantaggioso il ruolo del singolo artigiano che
lavora tra le mura domestiche. La progressiva introduzione del
vapore prima e dell’elettricita poi, rendono la ruota di mulino
marginale nella produzione di energia. Di pari passo all'laumento
della produzione - cui concorre la migliorata rete dei trasporti -
procede la necessita di ampliare gli spazi fisici dell’azienda [...]
Marone, tra 1700 e 1800, vive in una sorta di limbo: “sparsa ai
piedi del monte”, non ha lo spazio fisico — come tutti i paesi del
lago - per I'affermarsi della moderna industria, che ha bisogno di
ampi spazi per i nuovi insediamenti. Forte com’e della “copiosa
e perenne” fonte della propria energia, la Sestola, concentra le
proprie forze in tecniche produttive obsolete. [...]

® |a terra di follo & un’argilla di un grigio verdastro, molto idratata, che
contiene quasi sempre un poco di calce, di magnesio e di ossido di ferro; e
saponificante, detergente e sgrassante e si pud stemperare facilmente
nell’acqua che rende insaponata.

67 “|| Lanificio del Sebino L’economia bresciana di fronte all’Unita d’Italia” di
G. Gregorini, G. Tacchini, M. Pennacchio, R. Predali —anno 2012 - FdP editore
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E 'Unita d’Italia che, modificando I'assetto politico, apre nuove
prospettive di mercato (lo Stato come cliente): la prima
conseguenza € l'aumento degli occupati nelle due principali
ditte produttrici di coperte (Cuter e Cristini), senza pero che a
questo si accompagni I'ammodernamento tecnologico. Per
I'orografia del territorio maronese, che non dispone di spazi per
nuovi insediamenti e per la scarsa tendenza all'investimento
nell'industria da parte degli imprenditori, che paiono piu
orientati verso l'impiego dei capitali nell’acquisto di case e
terreni, la produzione continua ad essere frammentata in
diverse piccole unita produttive. Manca, nei produttori lanieri
locali dell’'epoca, la visione unitaria della fabbrica e da essa la
comprensione completa delle mutazioni in atto nella societa. [...]
Il lanificio maronese, gia vecchio, si afferma dopo il 1861 grazie
agli ordinativi statali per ospedali ed esercito: I'imprenditoria
locale non dispone dei capitali (e della conseguente
progettualita) che le permettano di vedere oltre i confini locali e
la produzione dei feltri per cartiera, sebbene potenzialmente
importante, si sviluppa solo dopo l'insediamento a Marone, tra
1921 e 1936, delle Industrie Tessili Bresciane e della Feltri
Marone.

Gli imprenditori lanieri di Sale Marasino avevano capito fin dalla
meta dell’800 che il mercato si stava trasformando e avevano
progressivamente modificato i loro obiettivi (i casi Zirotti, che si
dirige verso l'investimento fondiario, e Tempini, che si rivolge ad
altri, piu redditizi, comparti industriali, sono indicativi).

Negli anni che seguono il 1861 I'industria maronese non ha fatto
altro che riempire gli spazi lasciati vuoti dalla défaillance dei
salesi: in questo consiste il successo e il fallimento dei Cristini e
dei Guerrini, nell’aver conquistato un mercato, non nell’averlo
creato.

E solo dalla fine dell’800 che si assiste ad una trasformazione
sostanziale con la conversione delle ditte individuali in societa e
a un seguente ammodernamento delle attrezzature. Il progetto
dell'ingegner Fontana del 1935, realizzato soprattutto in
funzione dello sfruttamento della Sestola per la produzione di
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energia elettrica, dimostra, perd, quanto queste iniziative siano
tardive.

Nel 1894, dopo che da quattro anni il Lanificio di Gavardo aveva
iniziato la sua attivita, gli opifici di Sale Marasino erano ridotti a
tre, restavano le ditte Sbardolini, Fonteni e Turla, mentre nel
1877 erano otto. Le tre aziende sopravvissute iniziarono un
processo consorziale, inteso a operare le necessarie economie di
scala. Si trattd di un passo significativo, documento di una
maturita raggiunta dall'imprenditoria locale. Con atto notarile
del 1891 si costitui una societa commerciale a nome collettivo
tra le ditte Bonomo Sbardolini, Francesco Turla e Antonio
Fonteni di Sale Marasino «per acquisti e vendite delle loro
produzioni industriali». La societa resse 10 anni.

[l Lanificio del Sebino subentrd nel 1908 alla ditta Bonomo
Sbardolini e nel 1915, acquisto anche la ditta dei Fratelli Guerini
e la Battista Cuter, continuando la fabbricazione di coperte di
lana ed ampliando lo stabilimento.

Tra secondo e terzo decennio del Novecento si formo un grande
complesso laniero che assorbi le aziende esistenti: nascevano le
Industrie Tessili Bresciane”.
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LE INDUSTRIE TESSILI BRESCIANE: IL LANIFICIO
|.T.B.68

Le ITB furono fondate nel 1919 su iniziativa di Giuseppe Ballerio
(1883-1955), direttore del Lanificio del Sebino e promotore
dell'Unione Tecnica dei Feltrifici Italiani.

Nel 1921 le I.T.B. acquistarono il Lanificio Sebino di Sale
Marasino, il Gruppo Tessile F.lli Guerrini e la Ditta Battista e F.Ili
Cuter a Marone. Ballerio, rilevando queste aziende e dando
impulso alla loro meccanizzazione, immise nuove energie nella
produttiva - ma non dinamica - industria laniera sebina.

A Sale Marasino le I.T.B. ampliarono e perfezionarono I'ex
Lanificio del Sebino, dotandolo dei macchinari pit moderni. Le
coperte di pura lana qui prodotte, conquistarono un posto
importantissimo sul mercato, a fianco delle piu quotate
industrie similari. Quello di Sale Marasino fu tra i pochi
stabilimenti del genere in Italia che poterono assumere forniture
importanti per I'Esercito e per la Marina. Agli inizi degli anni
venti le I.T.B. introdussero la confezione delle coperte con bordo
jacquard e tutte jacquard (fantasia). Queste coperte si imposero
rapidamente sul mercato per la regolarita della finitura, per la
bonta della materia prima, per I'ottima riuscita del disegno e dei
colori, acquistando come clienti, oltre al Ministero della Marina,
quello della Guerra, il Ministero degli Interni, le FF.SS.,
orfanotrofi, ospedali, manicomi, case di pena, case di ricovero,
istituti religiosi in genere.

A Sale Marasino, dove erano impiegati oltre 100 operai, si
compivano le operazioni di battitura, di filatura e tessitura della
lana. Per le opere di finissaggio (follatura, garzatura, asciugatura,
zolfatura e pianatura), veniva utilizzato lo stabilimento di
Marone, gia della ditta Cuter. Sempre a Marone, nell'ex
stabilimento Guerrini, si producevano feltri per cartiere.

Nei due opifici di Sale Marasino e di Marone erano occupati
complessivamente 126 operai, che salirono a circa 200 nel 1930:

88 http://www.enciclopediabresciana.it di Antonio Fappani

189


http://www.enciclopediabresciana.it/

in quest'ultimo anno la produzione di feltri delle I.T.B. corrispose
circa al 50% della produzione nazionale.

Nel secondo dopoguerra, dopo i primi anni di ripresa, le .T.B.
risentirono delle difficolta del mercato delle coperte e delle
trasformazioni tecnologiche del feltro per cartiera. L'azienda
chiuse il lanificio di Sale Marasino e lo stabilimento dei Feltri a
Marone negli anni '60; quest’ultimo venne trasferito a Merone,
nel Comasco, in vista di un diverso programma industriale.

Mercedes negli anni del lanificio
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L’'ORGANIZZAZIONE DEL LAVORO NEL LANIFICIO

“Nel lanificio, anche se lavoravano molti uomini, le donne erano
la maggioranza. Nel reparto della tessitura su 30 — 40 telai
c’erano cinque uomini. La tessitrice era la figura dominante,
I'eta per entrare in fabbrica era sempre 12 — 13 anni e la
giornata lavorativa - fino al 1920 - era di 12 ore.

Nel reparto vi era una gerarchia di lavoro. L'operaia quando
entrava a lavorare in fabbrica, doveva imparare subito a stare al
filatoio, dove veniva ritorta la lana. Ragazzini e ragazzine stavano
attenti che non si rompessero i fili ritorti che andavano ad
avvolgersi sulle spole. Sempre i piu giovani erano alla spolatura,
che consisteva nella preparazione delle spole che avrebbero
alimentato i telai dove venivano tessute le coperte.

Responsabile del telaio era la tessitrice che, nelle otto o dodici
ore del suo turno, doveva produrre una determinata quantita di
tessuto. La tessitura era continua e le coperte venivano tagliate
successivamente, secondo misure standard o le richieste del
cliente.

Nel reparto della filatura, accanto alla tessitrice, c’era la
rammendatrice, che ripassava tutto il tessuto man mano veniva
svolto dal rullo sul quale si avvolgeva durante la produzione.

In seguito il tessuto passava alle operazioni di follatura, lavaggio
e asciugatura, le coperte venivano pettinate con I'operazione
della garzatura che produceva ulteriore scarto, poi nel
magazzino erano definitivamente tagliate ed orlate per evitare
gli sfilamenti. Dopo [l'ultima spazzolatura le coperte,
impacchettate, erano pronte per la spedizione.

Dopo la chiusura delle I.T.B., mentre parte delle operaie di
Marone vennero riassunte nei vari feltrifici che si diffusero nel
paese, a Sale Marasino rimase una forte disoccupazione
femminile” %

83 Estratto da: Rosarita Colosio - Le donne del lago — 1880-1960” Grafo 2014
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MERCEDES ATTRAVERSO LO SGUARDO DELLE
SORELLE

Mercedes in un momento di liberta

Ognuna delle due sorelle ha delineato il ritratto di Mercedes.
Emergono due profili piuttosto diversi del carattere e della vita
giovanile, entrambi “veri”, poiché risentono della visione
soggettiva e della differente natura del legame che le univa.

All’eta di 16 anni nostra sorella ha iniziato a lavorare al lanificio
ITB’® , che era di fronte alla chiesa. Ha lavorato come operaia
per circa 10 anni, da maggio 1954 ad agosto 1963, fino alla
chiusura dell’azienda. La storia é andata cosi — racconta Lisetta -
nostra mamma era andata a cercare lavoro al lanificio per me,
ma la domanda é stata respinta, perché avevo gia 18 anni,
invece e stata accolta la domanda di Mercedes, che era la sorella

70 | T.B.: stabilimento di produzione della lana che si insedid a Sale Marasino
verso gli anni ‘20 e che si trasferi a Merone (Como) a meta anni ‘60. Vedi sezione
dedicata.
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piu giovane. Le aziende preferivano assumere donne giovani, che
potevano garantire alcuni anni di attivita prima di sposarsi e di
avere figli. In molte fabbriche quando le donne si sposavano,
venivano lasciate a casa e non era garantito alcun diritto.
Probabilmente in quell’occasione nostra mamma avra negoziato
con il titolare perché assumesse almeno una figlia, portando a
casa il risultato. E in questo modo che & cominciata I'esperienza
di Mercedes al lanificio. Era al magazzino con la signorina
Zanelli, capo reparto, che la trattava bene. Si capiva pero dal
suo atteggiamento che non era contenta, anche se lei non si
lamentava. Non abbiamo alcun aneddoto da raccontare o
qualche commento ricorrente di nostra sorella (“non mi piace, é
gia lunedi, mi fanno i dispetti, ho litigato”) ed é difficile arricchire
il ricordo con qualche dettaglio.

Ci ricordiamo che quando lavorava alle tessili Mercedes si e
ammalata di asiatica, una pandemia influenzale che verso gli
anni ‘60 fece oltre un milione di morti nel mondo. Anche Olga,
che era piccola, ha una memoria precisa di quando andava a
trovarla: mia sorella é stata male per lungo tempo, me la
facevano salutare dalla porta ma non mi facevano entrare,
perché era un’influenza molto contagiosa.

Nostra sorella non ha mai detto niente neanche quando
I'azienda ha chiuso. Forse perché il licenziamento e stato un
evento che ha riguardato tutte le operaie, non solo lei e quindi si
trattava di un problema comune. Pensiamo che non abbia
considerato la prospettiva di spostarsi dove si era trasferita la
fabbrica, perché era fidanzata con Pietro, che era il nostro vicino
di casa e I'anno successivo si sarebbe sposata. Non ci risulta
nemmeno che abbia cercato un altro impiego in zona, perché le
aziende che si sono insediate negli anni successivi a Sale
Marasino erano tutte al maschile, come le fabbriche
metalmeccaniche. Il mercato si stava trasformando e c’era meno
spazio per le donne.
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Quando mi sono sposata nel 1956 — racconta Resy - sono andata
ad abitare in via Balzerina’, facevo la sarta e mia sorella era
occupata al lanificio. lo lavoravo anche la sera e Mercedes
passava da me dopo il lavoro. Se ero indietro mi aiutava a
recuperare i tempi e le affidavo sempre qualcosa di importante,
come gli occhielli @ mano delle camicette e i ricami alle vestine
delle bambine, visto che lei era bravissima a ricamare. Ricamava
in cucina con il tamburello fino a tardi, ascoltando la radio. Per i
modelli comprava i decalcabili, disegni a motivi floreali per il
ricamo, che rimanevano impressi sulla tela con il ferro da stiro.
Acquistava anche la rivista Mani di Fata, un periodico che forniva
ispirazioni per ricamo, maglia e uncinetto. Ha ricamato tutto il
mio corredo e il corredino per la mia prima figlia e addirittura la
veste bianca, simbolo di purezza, che il sacerdote appoggia sul
bambino nel rito del battesimo.

Terminato il lavoro al lanificio Mercedes mi ha affiancato nel mio
laboratorio, imparando le tecniche del cucito e il mestiere di
sarta e io la pagavo. Come faceva a mettere via i soldi per
sposarsi, visto che la mamma non ci dava niente?

A mia sorella ho insegnato il mestiere in modo diverso dalle altre
ragazze: non veniva ad imparare con il gruppo delle allieve, ma
le davo spiegazioni a livello individuale e se aveva bisogno di
un’indicazione o di un suggerimento glielo davo subito. Era
molto brava e curava i particolari, ma non era motivata a
sequire questa strada. Dopo il lanificio si era trasformata in sarta
per ripiego e si era adattata perché non c’erano alternative.

Nel tempo libero veniva con me — dice Resy — noi eravamo una
bella compagnia e poi era legata alla compagnia di Lisetta
Guerini; tutti e due i gruppi erano composti da ragazzi e ragazze.
Ha anche avuto due morosi prima di Piero, un Gianotti di Sale
Marasino, che conoscevamo bene perché veniva a casa e un
carabiniere meridionale, che quando andava nelle sue terre ci
portava le cassette di arance e i carciofi. Quindi lavorava, ma
aveva anche del tempo per uscire.

"1 | a casa di Resy e quella della famiglia di origine erano vicine

194



Quando nel 1964 anche lei si é sposata, ha continuato il mestiere
di sarta in forma autonoma. lo I’ho spronata, perché era molto
indecisa e si sentiva insicura e le ho detto “comincia pure che io
ti aiutero” e una volta alla settimana la aiutavo, sia per il taglio,
sia per risolvere dubbi e difficolta.

Nostra sorella ci teneva ad essere autonoma e a fare gli acquisti
personali con i suoi soldi e con questo lavoro riusciva ad avere
qualche disponibilita per sé e per la famiglia.

Mercedes da giovane ha ricamato tanto, fin troppo - dice Lisetta
—al punto che dopo il matrimonio non ha piu ricamato nulla. Tra
lanificio, cucito e ricamo, non ha avuto molto tempo libero per le
amicizie. Ha coltivato rapporti di amicizia dopo la nascita di sua
figlia, con le mamme delle compagne di classe, con cui si
incontrava a chiacchierare e a fare le merendine.

Se Resy la tirava sul lavoro io la tiravo a svagarsi e andavamo a
Montisola a fare il giro del lago o alla Ceriola. Abbiamo trascorso
insieme pomeriggi estivi al lido o domeniche a fare pic nic,
abbiamo fatto scampagnate per raccogliere verzull o cicorie e
partecipato alle serate danzanti e alle sagre di paese. Queste
abitudini sono continuate anche dopo che sono nati i nostri figli.
Mercedes era una persona dall’indole buona, non discuteva ed e
stato facile relazionarsi con lei.
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TRE SORELLE, TRE EDUCAZIONI, TRE CARATTERI

Resy: “Era sempre il lavoro per me che aveva la priorita su
tutto”.

Sorella maggiore, dalla mente brillante e dal carattere deciso,
Resy ha sempre mostrato determinazione e sicurezza.

Ha beneficiato del privilegio del primogenito rispetto alla
possibilita di scelta e di indipendenza.

E stata assecondata dalla mamma nei suoi desideri e si intuiva
che fosse la figlia preferita.

E la figlia su cui sua mamma si & appoggiata maggiormente
guando il marito era lontano.

“lo, se non ero d’accordo, mi ribellavo”.

Se Resy era proiettata fuori dalle mura domestiche, Lisetta era la
figlia deputata alla cura ed al governo della casa, indirizzata fin
dall'infanzia all'esecuzione dei compiti di natura domestica.
Viene definita e si autodefinisce una donna ribelle. Lo spirito di
ribellione ha aiutato Lisetta ed esprimere la sua
autodeterminazione.

Come figlia mezzana & stata una persona protettiva nei
confronti di Mercedes, verso cui provava un senso di
responsabilita.

“Mercedes faceva sempre silenzio”.

Tra una sorella dominante e una ribelle, Mercedes & stata la
sorella remissiva, una caratteristica determinata dal carattere,
ma anche dall’'ordine di nascita. Per lei, che era la terza figlia, le
possibilita di scelta erano escluse: i mezzi erano pochi e non
erano considerate opzioni.

Mercedes, nei confronti di Resy, provava un sentimento di
rispetto e soggezione e tendeva ad assecondarla, il rapporto con
Lisetta e stato piu paritario e spensierato. Si e avvantaggiata
dell’esempio e degli insegnamenti della pit grande e della
protezione e della complicita della sorella di mezzo.
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NUOVE FAMIGLIE: IL MATRIMONIO DI RESY, LISETTA
E MERCEDES

[l matrimonio segna un momento di passaggio: il distacco dalla
famiglia di origine e la costituzione di un nucleo proprio.
Chiudiamo la nostra narrazione con le fotografie di questo
evento.

Matrimonio di Resy Passini e Sergio Visani
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Matrimonio di Lisetta Passini e lvan Cancarini

Lisetta con le sorelle Mercedes a sinistra e Resy a destra
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Matrimonio di Mercedes Passini e Pietro Spatola
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OLGA: UNA “FIGLIA UNICA” CHE NON S| E MA|
SENTITA SOLA

Olga in braccio alle tre sorelle

Quando sono nata credo di essere stata una presenza scomoda
per le mie sorelle e a tratti anche imbarazzante. Sentivo mia
mamma dire che Resy era un po' risentita, perché lei aveva gia
diciannove anni ed avere la mamma incinta non era appropriato.
Pur avendo tre sorelle sono stata una figlia “unica”, visto che
tutte erano gia grandi, anche se nessuna era ancora sposata. Per
me non sono mai state compagne di giochi, “amiche” come
possono esserlo le sorelle, non ho condiviso segreti o confidenze
con loro. Mi é mancata la parte della complicita ma - vista la
differenza di eta - non c’é mai stata competizione né gelosia,
sentimento che normalmente tra fratelli si vive. Con tre sorelle
cosi grandi c’é il vantaggio che si puo rimanere bambine un po'
pit a lungo.

Anche quando le mie sorelle se ne sono andate, una alla volta, io
non mi sono mai sentita sola, perché in un modo o nell’altro ho
fatto sempre parte delle loro vite e ho continuato a stare in
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mezzo a loro. Mi sono sempre sentita protetta da questo
cordone di affetto e mi sento ancora adesso privilegiata, perché
ho trascorso un’infanzia serena e non ho vissuto le loro
esperienze.

Per mio papa sono stata I'unica figlia che é riuscito a crescere e
forse gli facevo un po' tenerezza. Lui non era un tipo da regali,
ma ricordo ancora quando é tornato da Abano, dove andava a
fare i fanghi. Il pullman si é fermato davanti all” “Albergo della
Posta” e lui é sceso con questa “scatolona” che conteneva una
bambola che camminava.

Sono consapevole che il papa c’é stato sempre per me, mentre
per le altre sorelle no, visto che e stato lontano molti anni. Penso
sempre che quando e tornato le mie sorelle quasi non lo
conoscevano e immagino che ci sia voluto un po' di tempo per
abituarsi alla presenza di un uomo in casa, visto che la nostra é
stata una famiglia matriarcale per tanto tempo.

Mio papa non era espansivo, ma il legame tra di noi era forte ed
avevamo trovato altri linguaggi per comunicare la vicinanza.
Ricordo ad esempio che da bambina andavo a dormire con lui
quando il sabato faceva il riposino. Non  mai stata una persona
che esprimeva i suoi sentimenti, ma nemmeno un uomo che
aveva da ridire. L’unica volta che mi ha sgridato é stata una sera
che sono rientrata tardi e che mi ha detto “Sono ore da tornare
queste? Faremo i conti domani!”, ma il giorno dopo non ha piu
ripreso l'argomento. lo mi sono meravigliata moltissimo del
comportamento del papa, ma sapevo che quando lui era lontano
la mamma aveva dovuto fare la parte della “cattiva”. Penso che
per lei sara stato un sollievo poter delegare a lui il rimprovero,
che a sua volta avra accettato di interpretare la parte dell’ “‘uomo
di casa”.

A parte questo episodio i miei genitori non sono mai stati
oppressivi nei miei confronti, mi hanno sempre riconosciuto
margini di autonomia e anche piu avanti non si sono mai
intromessi nella mia vita, cosa che ho sempre apprezzato.

Un altro particolare che ricordo e che le mie sorelle non hanno
mai voluto che parlassi dialetto, neanche in casa e che si
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rivolgevano a me in italiano. All’epoca tutti in casa parlavano il
dialetto ed a scuola si incontravano difficolta a scrivere e a
formulare le frasi. Loro probabilmente hanno pensato che,
parlandomi in italiano, sarei stata facilitata nell’apprendimento
a scuola. lo avevo I'abitudine di correggerle, quando sbagliavano
i congiuntivi, fin quando mi sono accorta di essere maleducata e
da quel momento ho smesso.

Quando ero piccola la mamma non si occupava solo di crescere
me. Da quando ho avuto cinque anni, periodo in cui é nata la
prima nipote Wanda, trascorrevamo tutto il giorno in via
Balzerina a casa di Resy, dove la mamma accudiva la bambina
mentre mia sorella lavorava. Anche il papa veniva li a mangiare,
vivevamo sempre tutti insieme e tornavamo al Carebbio solo per
dormire.

Resy e Olga al Carebbio
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L’organizzazione e stata cosi per un bel po' e da quel periodo ho
vissuto la casa di mia sorella come casa mia. Li ho giocato in
cortile e in cantina con le nipoti, cosa che non ho mai fatto con le
mie sorelle.

Con Resy ho avuto un legame forte fin da piccola, quando lei
lavorava in casa al Carebbio e tutti dicevano che ero sempre
sotto la macchina da cucire. Ho sentito molto la sua mancanza
quando si e sposata e anche se non avevo piu di tre anni ricordo
bene quella giornata. La sera, tornati a casa dal matrimonio, mia
mamma mi ha fatto sedere sopra la macchina da cucire chiusa di
Resy e io mi sono messa a piangere, perché non c’era piu. Con lei
c’era sempre movimento, c’erano le ragazze che imparavano a
cucire, le persone che venivano a provare i vestiti e di colpo
sembrava una casa vuota.

Di Lisetta ho un ricordo pit sfuocato e da giovane I’ho vissuta
meno delle altre, perché andava via a lavorare. Con il suo lavoro
di domestica e aiuto cuoca era impegnata anche il sabato e la
domenica ed avevo meno occasioni di vederla. Con lei il
“rapporto tra sorelle” lo sto vivendo di piti adesso.

Di Mercedes ricordo che la accompagnavo “a morose” e che mi
compravano il cornetto Algida e per questo motivo andavo
volentieri con loro. Quando Mercedes lavorava alle tessili andavo
a prenderla al lanificio, soprattutto quando pioveva e si era
dimenticata I'ombrello e ricordo che la sera passava molto
tempo a ricamare. Anche di lei non ho una memoria molto
nitida, fino a quando si e sposata, che e andata ad abitare vicino
al casello ferroviario e io andavo sempre a trovarla. Quel periodo
e stato un continuo girovagare dalla casa di una sorella all’altra.
Sono stata una figlia unica, ma non mi sono mai sentita sola, né
rispetto alle mie sorelle, né rispetto alla famiglia allargata che
man mano si é creata, composta dalle sorelle che si sono
sposate, dalle loro famiglie e dai nipoti. Mi sono sempre sentita
parte di questo sistema familiare pit vasto e di questo cordone
d’affetto che e ancora saldo.
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Olga nel suo ritratto ufficiale
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UNA RILETTURA DEGLI EVENTI
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CONSIDERAZIONI SUI LEGAMI DI COMUNITA A SALE
MARASINO

Come sintesi di questo quaderno abbiamo individuato cinque
tipologie di rapporti sociali con cui i protagonisti di questa storia
si sono interfacciati. Proviamo a descriverli come processo di
rielaborazione conclusiva.

Del periodo fascista si trova traccia in tutto il racconto: il
principio che il bene superiore & lo STATO, I'organizzazione del
consenso, il sistema di controllo sociale, I'espansione
imperialistica, gli accordi italo tedeschi in materia di lavoro e la
valorizzazione dell'identita nazionale. Vengono passati in
rassegna i diversi interventi della destra sociale: sostegno alle
classi sociali disagiate, contenimento del prezzo del pane,
edilizia e riforma scolastica, colonie estive, istituzione dell'Opera
Nazionale Maternita e Infanzia.

Nella realta di Sale Marasino molte opere filantropiche sono da
imputare a BENEFATTORI PRIVATI. Non solo Gianna Zirotti e
Carolina Fonteni, ma anche figure con patrimonio minore,
hanno arricchito il sistema socio assistenziale e culturale della
comunita salese, integrando l'intervento dello stato e a volte
stemperandolo. La cultura dell’epoca prevedeva che i
rappresentanti delle classi agiate devolvessero parte dei propri
beni per rispondere a bisogni sociali o formativi del territorio.
Questo atteggiamento di liberalita rispondeva ad un intrinseco
senso di responsabilita sociale, ma anche ad una ragione di
equilibrio politico, visto il ritorno in termini di riconoscimento da
parte della popolazione.

Nel quadro generale vanno segnalate le istituzioni come la
Congrega della Carita o [Ilstituto Zirotti che, dalla scuola
materna, alla realizzazione del reparto maternita, fino
all’allestimento del ricovero vecchi, sono intervenute con azioni
di politica sociale strutturate ed hanno portato all’attenzione
pubblica il tema della poverta.

Le forme di aggregazione sociale quali SINDACATI E
COOPERATIVE sono marginali nel nostro territorio. Dalle
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testimonianze e dalla documentazione si evince che la presenza
del sindacato & sfumata e che le aziende locali, contraddistinte
dalla piccola dimensione e dalla prevalenza di manodopera
femminile, hanno vissuto in forma rallentata e per
trascinamento le tutele lavorative conquistate nei centri
maggiori. Gli scarsi strumenti a disposizione delle operaie per
leggere le strategie del dividi et impera adottate dai datori di
lavoro, hanno favorito I'innescarsi di meccanismi competitivi.
L'isolamento della zona del lago e il numero limitato di
dipendenti, non hanno garantito la creazione di legami di
solidarieta collettiva, per fornire alle lavoratrici la forza per
ribellarsi ed i mezzi di negoziazione.

Si rintracciano diverse forme di LEGAMI DI COMUNITA e
solidarieta tra famiglie. | racconti documentano che le persone si
alimentavano dell’aiuto reciproco e che i poveri trovavano il
modo di aiutare chi lo era ancora di pilu. Riepiloghiamo alcuni
esempi: il postino prestava il carretto alle donne che lavoravano
a domicilio, il fornaio consentiva di cuocere nel forno le pietanze
per la famiglia, le conoscenze costituivano un aggancio per
trovare lavoro o per apprendere un mestiere, le donne con i
mariti all’estero si sostenevano reciprocamente, ecc. La
comunanza di condizioni di vita, come la preoccupazione per il
mantenimento quotidiano e la scarsita di lavoro, ma anche di
condizioni pit ampie, come le migrazioni di massa o la paura dei
bombardamenti, hanno favorito la creazione di legami di
comunita. Il sistema di solidarieta costituiva una leva
importante, anche se si limitava alla sfera individuale e non
investiva quella collettiva. Questi legami di solidarieta, evocati in
maniera particolareggiata, hanno consentito di fronteggiare
diversi momenti di difficolta.

Anche nella descrizione dei rapporti con la FAMIGLIA
ALLARGATA degli zii paterni si evince una reciprocita nel
rapporto di dare ed avere e di risposta alle rispettive necessita. |
racconti sono permeati dalla sottolineatura della dimensione
affettiva e della continuita dei legami.
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RILEGGERE LE FIGURE DI GIACOMO E GIUSEPPINA
ALLA LUCE DELLE VICENDE FAMILIARI

Perché il papa parlava poco ed era un uomo conciliante e la
mamma non smetteva mai di chiacchierare ed era una donna
severa?

Giacomo Passini

Quando si pensa a nostro papa viene spontaneo rilevare il suo
carattere mite e il fatto che fosse un uomo di poche parole. Lui
ascoltava. Quando ci si trovava da soli con lui ci si domandava “E
adesso cosa gli racconto?” e si provava un attimo di
smarrimento, fino a quando non si trovava un argomento di
conversazione.
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Abbiamo formulato alcune ipotesi sul suo comportamento: avra
imparato a fare silenzio per sopravvivere ed evitare reazioni
negative e non avra voluto coinvolgere moglie e figlie nelle sue
esperienze di privazione. Queste interpretazioni, per quanto
plausibili, ci forniscono un quadro incompleto della sua figura.
Nostro papa ha dimostrato coraggio ad andare all’estero e
affrontare molte incognite. Anche se il motivo prevalente ¢ stata
la condizione necessita, non dobbiamo trascurare il suo spirito di
intraprendenza. Nella prima migrazione poteva essere stato
inconsapevole di cid che lo aspettava, ma quando & partito per
la seconda volta si era gia misurato con molte difficolta.

Che nostra mamma lo abbia spronato ad andare all’estero,
perché in paese non c’erano alternative? Sicuramente questa
decisione stava bene anche a lei, altrimenti avrebbe escogitato
una strategia per trattenerlo.

Nostro papa ha voluto tenere per sé |'esperienza di migrante-
lavoratore, come in una cassaforte blindata e non ha mai fatto
ricadere il suo vissuto sugli altri. Probabilmente non avra
raccontato le sue vicende neanche alla mamma, altrimenti lej si
sarebbe lasciata sfuggire qualcosa.

Nonostante le privazioni subite, non abbiamo trovato traccia in
lui del sentimento di rabbia. Aveva lulcera pero, che
probabilmente non era determinata solo dalla cattiva nutrizione,
ma anche dal fatto di tenersi tutto dentro.

Quando e tornato aveva una famiglia di riferimento e questa
situazione favorevole ha costituito una leva positiva. C'era un
legame, la moglie lo aspettava e finalmente poteva veder
crescere le figlie. Ha trovato un gruppo femminile alleato, dove
tutte noi partecipavamo alla conduzione familiare e lui si sara
ritrovato in casa inizialmente come un estraneo.

Le nipoti, fino alle conversazioni documentate in questo
quaderno, avevano solo informazioni vaghe. Sapevano che il
nonno era stato in Africa a costruire strade e in Germania a
lavorare, ma non avevano consapevolezza dell’esperienza
affrontata. Si erano concentrate sulla solitudine della nonna che,
a differenza di lui, rimarcava spesso quello che aveva passato.
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Giuseppina Biemmi

Abbiamo sempre criticato nostra mamma per il suo carattere
agguerrito, ma adesso ci rendiamo conto che le condizioni della
vita I'hanno portata a diventare cosi. Ha dovuto trasformarsi in
manager della sua famiglia e adottare una condotta decisa, per
riuscire a provvedere da sola alla famiglia. Ha superato molte
difficolta attraverso operazioni di negoziazione, creazione di
contatti ed esposizione a qualche rischio.

La mamma aveva un’indole indipendente e ribelle ed era in
grado di sovvertire le consuetudini e di rifiutare le convenzioni
sociali. A questo proposito parlava spesso di rivendicazioni al
femminile, del voto delle donne e della parita con gli uomini,
diritti che legava all’autodeterminazione e all'importanza di non
essere sottomessa. Nelle discussioni affrontava questi temi con
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grande enfasi, riferendosi ad argomentazioni di carattere
generale, senza collegamenti ai pregressi problemi con il papa.
Questi principi hanno rappresentato un ancoraggio anche per le
prime quattro nipoti, tutte femmine, che possono testimoniare
con vari esempi il sostegno e la solidarieta della nonna.

Anna, quando & andata a vivere da sola, nonostante le
resistenze della sua famiglia, ha potuto contare sull’aiuto di zia
Olga per I'allestimento del monolocale e sul sostegno emotivo e
materiale della nonna Pina, che le ha dato 200 mila lire (ai tempi
un cifrone) per le prime spese. “All’epoca non capivo perché la
nonna ce 'avesse tanto con gli uomini — dice Anna - visto che il
nonno era una persona accomodante che non si imponeva mai”.
Lidia, quando discuteva con il papa Sergio, si rifugiava alcuni
giorni dalla nonna, che la ospitava ed ascoltava i suoi problemi.
“Ora so che la nonna Pina mi capiva — commenta Lidia - pero
non mi ha mai detto: anch’io ho avuto questi problemi con mio
papad. E sempre stata disponibile con noi nipoti, soprattutto se si
trattava di allearsi contro gli uomini, pero parlava tra le righe e
dovevi cogliere il suo pensiero nelle sfumature”.

Le nostre conversazioni, unite ai ricordi e all’ascolto delle
reciproche testimonianze, ci hanno portato a riconsiderare le
figure dei genitori-nonni. Entrambi hanno avuto una vita
piuttosto lunga. Il papa € morto nel 1989 all’'eta di 81 e la
mamma & morta nel 1995 all’eta di 82 anni. Abbiamo avuto
modo di trascorrere molto tempo con loro e di conoscerli, anche
se meno in profondita di quanto ci sembra di aver raggiunto ora.
Non avevamo mai creato |'occasione per condividere insieme le
vicende legate alle origini della nostra famiglia. La soddisfazione
per il percorso di questi mesi, che si e concretizzato nella
redazione di questo quaderno, costituisce un riconoscimento
delle loro figure e delle nostre radici.
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La casa di Via Balzerina, teatro di molte vicende familiari
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DOPO AVER RACCONTATO

Abbiamo sempre avuto la tendenza a buttare quello che era
vecchio. lo volevo dimenticare tutto — dice Resy — io invece
pensavo che le cose passate andassero lasciate nel passato —
afferma Lisetta.

Forse questo comportamento era legato al desiderio di
dimenticare quello di brutto che abbiamo vissuto. Per fortuna
Olga, la sorella piu giovane, é riuscita a conservare alcuni
documenti dei nostri genitori ed ha insistito perché
condividessimo le nostre esperienze.

Adesso che abbiamo ricordato ci accorgiamo che molte
vicende ci sfuggono, ma che abbiamo in mente certi
particolari molto nitidi. Sono i ricordi pit intensi che ci hanno
emozionato, legati ai momenti difficili, ma anche a quelli belli.
Molte cose si capiscono piu tardi, anche molti anni dopo,
quando si riflette a distanza su quanto ci é accaduto, ma la
cosa piu importante é che, in occasione di questo quaderno, ci
siamo riunite, avevamo uno scopo e soprattutto siamo state
insieme.

Alla fine di questo lavoro possiamo dire che noi abbiamo
tribolato tanto ma adesso, se vogliamo riposare, andare da
qualche parte o concederci qualcosa, lo possiamo fare.
Viviamo tranquille e anche bene.

Resy e Lisetta Passini
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IL GRUPPO DI LAVORO

Foto Alessandro Cristini

Presentiamo il “gruppo”’? di lavoro che ha consentito la
redazione di questo quaderno:

Le sorelle Resy e Lisetta hanno avuto la funzione centrale di
testimoni; i loro ricordi costituiscono la parte piu avvincente
della narrazione.

Olga si & occupata del recupero dei documenti di archivio e
dell'approfondimento dei periodi storici che abbiamo trattato
nella ricerca.

Lidia, figlia di Resy, grazie al suo sguardo critico, ha fornito
spunti e sollecitazioni durante I'avanzamento dei lavori, ha
proposto il titolo ed ha ricoperto la funzione di “addetta
all'umore”, sostenendo il morale del gruppo.

Anna, figlia di Mercedes, ha svolto il ruolo di sintesi ed
elaborazione scritta del materiale e delle testimonianze.

72 Nella fotografia il gruppo, ritratto in un momento di lavoro. Da sinistra le tre
sorelle Olga, Lisetta e Teresa Passini, Lidia Visani e Anna Spatola.
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